veo el desierto ante mí
sólo tengo que cruzarlo
no puedo hacer otra cosa
he de seguir caminando
me pregunto quién seré
cuando llegue al otro lado
cuánto tiempo tardaré
qué es lo que iré encontrando
va a ser duro
ya lo sé
se me va a hacer complicado
sé que a veces no podré
con este peso que arrastro
pero cuanto más me mueva
cuanto más vaya avanzando
el dolor dolerá menos
el peso se hará más liviano
hoy tengo que caminar
he de seguir caminando
escuchando atentamente
cada uno de mis pasos

busco entre tanto ruido el silencio
sin saber muy bien si quiero encontrarlo
porque en el silencio ya no existo
nadie habla y nadie escucha
solo hay silencio
y me siento muy solo si no existo
espero que alguien venga a acompañarme
o que pase algo que me haga seguir callado
pero nadie viene
nada pasa
así que me vuelvo a inventar que existo
y dejo que el ruido me siga devorando

quise entenderte para perdonarte
y sentí el miedo de donde venías
la rama no tiene culpa de la savia que la nutre
ni la raíz del agua que la riega
terminó la guerra pero tú seguiste luchando
atrapado en algo que se te quedaba grande
imponente junto a mí tratabas de enseñarme
con la misma violencia que tú habías aprendido
pronto absorbí parte de tu brillo
y parte de una oscuridad que tampoco era tuya
mi deuda es por quién soy y por quien no he querido ser
empecé a reconocerlo cuando habías olvidado mi nombre
tan perdido en esa lucha de la que no podías salir
agradezco quién has sido para mí
lo único que puedo hacer ahora es recordarte
y acordarme de que la guerra ha terminado

he dejado de imaginar grandiosos palacios
con bellos jardines y enormes cúpulas de mármol
no habría habido arquitecto capaz de levantar eso
cuatro paredes y un techo son igual de bellos
con que sea un hogar es suficiente

destruido tantas veces
reconstruido muchas más
creo que voy encontrando mi forma
sólo observo lo que tengo y lo mimo
me gusta quién estoy llegando a ser

si aquel día
aquel momento
sentó este precedente
este día
este momento
sentará el contrario
si aquel niño pequeño
que anhelaba ser visto y querido
temía el dolor de no serlo
tendré que decirle que le quiero
que es lo más importante del mundo
si no ver lo que de verdad hay
me hace ver lo peor en todo
tendré que mirar bien
no esconderle el brillo a quién soy
me muevo cómodamente entre oscuridades
me agarro a ellas como a salvavidas
de alguna manera lo son
el dolor que me hago no es mi enemigo
sólo tengo que tener paciencia
el dolor que me causo me acaba sanando

tienen tanta consistencia que hasta las podría tocar
pero no son reales
insisten en envolverme en su bruma
en aferrarse a mis piernas para impedirme avanzar
y yo
en mi ingenuidad
las dejo apropiarse de mí
cuando por fin las percibo detrás de las cortinas
riéndose entre dientes
señalándome y cuchicheando entre ellas
logro que desaparezcan
cuando al final me doy cuenta
y distingo de parte de quién vienen
las hago volver a su fuente
sé que seguirán viniendo
no puedo no hacer que vengan
mientras no entienda que no puedo librarme de ellas
no dejarán de comerme vivo

sé que no sé todavía
que repito cantinelas de memoria
sé que mis pies bailan a destiempo
que a veces me ensordecen las cacofonías
batallo entre el ruido y la armonía
buscando un solo tono que afine mi vida
una escala absoluta que lo abarque todo
una sola vibración y una sola frecuencia
cuando entienda que cada nota tiene su sitio
que no hay un solo ritmo sino infinitas cadencias
habré encontrado al fin mi melodía

me dejo llevar
soy consciente de ello
sé que todo es muy rápido
y que podría ser más lento
todo el mundo me lo dice
pero si he de ser sincero
es que no sé cómo hacerlo
y creo que tampoco quiero
pídele a un volcán que erupcione despacito
o a un mar tempestuoso que sólo acaricie al faro
no está en su naturaleza
les pides que no sean ellos
es como pedirle que no queme al fuego
no quiere decir que no lo saboree
disfruto enormemente del momento
mi forma de vivirlo es aquí y ahora
nada había antes ni habrá nada luego
y si me tengo que estrellar
pues me estrello
no quiero pensar en mañana
aunque sí percibo el miedo
no me importa
no me asusta
prefiero vivirlo así
centrarme en sentir lo que estoy sintiendo
antepongo el placer de estar vivo
a cualquier hipotético sufrimiento

cuanto más entiendo
menos sé

la mierda hace crecer
sirve de abono
la mierda suele doler
pero si sabes bien cómo
enseña lo que has de aprender
la mierda vale más que el oro

yo
a mí
me amo

llevo más de cinco minutos sin pensar en ello
creo que ya estoy empezando a olvidarlo

no dejo de repetirme
que todo va a ir bien
no hay otra forma posible
todo tiene que ir bien
he estado aquí otras veces
no me es desconocido
la misma configuración siempre
el mismo flujo reproducido
descender y ascender
con una cadencia sin pausa
tropezar y entender
calor de metal en la fragua
la firme oscilación sugiere
que no hay escapatoria
todo es lo mismo y es diferente
forma parte de la ceremonia

quién soy yo
ya no me sirve
tengo que buscarme un yo nuevo
yo que creía que sí
que estaba en ello
pero qué va
estoy muy lejos
he tardado años en verlo
y aún así no veo nada
eso me temo
quien yo soy
ya no me sirve
es un hecho
debo desechar lo impostado
lo aprendido
lo viejo
y quedarme con el resto
si es que hay algo que se salve
ya veremos
tengo que sacarme estos ojos
dejar de rodearme de objetos
quién soy yo
ya no lo quiero
ni quiero serlo ni debo
a ver por dónde empiezo

por dentro de los párpados
voy a empezar a escribir cosas
así cuando lo necesite
podré revisar mis notas
no hay mucho espacio en mis párpados
la letra tendrá que ser pequeña
pero eso es en lo que hay que fijarse
cuando se firman contratos

quise volver a verte

me han arrancado las alas
tantas veces
que ya ni siquiera me duele
mis alas vuelven a crecer
de eso estoy seguro
las noto en la espalda
esperando para volver a salir
y extenderse
y llevarme volando a otros cielos
a atravesar otras nubes
no le tienen miedo a la gravedad
mis alas
yo dejo que me transporten
cuanto más alto mejor
y si hay que caer se cae
no pasa nada
es parte del mismo ciclo
tampoco yo tengo miedo
porque mis alas siempre vuelven a crecer

que agudos y graves golpeen tus tripas
que tu corazón palpite a su ritmo
que tu cuerpo tiemble con sus sacudidas
que por fin despierte y se sienta vivo
sube el volumen
que se oiga más fuerte
que todo retumbe con sus vibraciones
no le tengas miedo
que empape tu ser
aprende a bailar con tus emociones

la próxima vez será despacito
saboreándolo
sin ninguna prisa
siempre quiero acelerarlo todo
saltarme pasos
como si hubiese alguna urgencia
como si no me gustase lo que estoy haciendo
y hago por que todo acabe pronto
llega un punto en que parece que me aburro
no hablo de la velocidad en sí
todo tiene su momento
hablo de que a veces la compañía lo merece
pero yo ya estoy pensando en otra cosa
así que la próxima vez será despacio
deteniéndome en cada respiración
en cada suspiro
haré que dure
como si fuese la primera vez que lo siento

esto va a ser así
sin nadie que te acompañe
a esta parte del paseo
no tiene que venir nadie
esto va a ser así
aunque no sea lo que querías
andando con tu soledad
sabrás andar en compañía

no vuelvas ahí
no es tu sitio
por mucho que quieras
no va contigo salir corriendo
hacer como que todo está bien forzando lo contrario
recogerte en ese reducido ecosistema de humo
donde todo se confunde
donde todo queda lejos
donde sólo existe el deseo de seguir huyendo
conoces más el camino que viene que el que regresa
siempre intentando no caerte otra vez
luchando contra una gravedad que te eleva del suelo en vez de fijarte en él
después
cuando despiertas
notas que falta algo
que los matices se pierden
porque te has acostumbrado a no saborearlos
a que todo tenga la misma tonalidad opaca
a que nada pese y nada importe
no vuelvas ahí
no es tu sitio
eres real
no te engañes
no intentes dejar de serlo

tengo que escribir para ser
para que se oiga mi huella
para ser algo más que viento
tengo que escribir para descansar de mí
para encontrar el camino de vuelta
para deshacer este nudo que enredo a diario
da igual que lo leas o no
da igual que retumbe o que sea inaudible
tengo que escribir como tengo que respirar
al final será lo único que me salve

últimamente esta isla no para de crecer
lejos de las transitadas corrientes de los trasatlánticos
en la isla pasan los días en silencio
todo transcurre con un ritmo pesado
plomizas rutinas se encadenan con otras
nadie llega
nadie se va
tan lejos del continente todo tiene otra cadencia
porque la isla es isla
e isla tiene que ser
aunque los días se parezcan
aunque el hastío sea siempre el mismo
la isla ha nacido isla
tendría que haber formidables movimientos tectónicos
para que deje de serlo

la luna redonda me mira
escucha mis lamentos
me conforta con su sombra
las piedras me hablan
y yo a ellas
compartimos anhelos y confidencias
aprendo tanto de ellas
que no sé quién es más piedra
la fauna marina corea mi nombre
les he caído en gracia a los peces
espero poder estar a la altura de lo que esperan
y mientras
las lágrimas hacen cola por caer
sigo arrimado al borde de la cama
colecciono despedidas y conversaciones vacías
no sé porque me falta tanto teniéndolo todo

descubrimos cada día lo desconocido
transitamos cada día por donde decidimos
nuestras elecciones van abriendo el camino
sólo seguimos el cauce del río
si quieres saber dónde está tu sitio
empieza a contar desde el principio
no hay tiempo posible si no entiendes su ritmo
empezar y acabar son lo mismo

día tras día de usos encadenados
terminan por desactivar el entumecimiento
después de la quebrantada sequía
se apaga la abrumante luz de la primera lumbre
el tiempo se va haciendo pesado
la rutina acaba royendo cada movimiento
el lugar al que se huye
acaba siendo también insoportable

podemos ser estrellas
titilantes o rotundas
fugaces o perennes
aisladas en la oscuridad de lo desconocido
o construyendo mutables constelaciones
no podemos elegir quién cruza nuestra trayectoria
pero sí dónde situamos su estela
hay estrellas refulgentes
esplendorosas
aleaciones de metales preciosos incandescentes
ésas son las que hacen girar las órbitas celestes
ésas son las que yo quiero en mi universo

mucho sonríes tú
para estar tan vivo

maldigo mi suerte
pero es la que tengo
es como maldecir mis manos
o mis gestos
maldigo entre dientes
lo que me trae el destino
aunque sé que no me escucha
igualmente lo maldigo
me revuelvo como si así pudiera cambiar algo
y lucho contra ello
sin querer aceptarlo
cuando por fin me doy cuenta
ya me doy por vencido
porque entiendo que la vida me trae lo que necesito

lo que perdí por el camino
o nunca tuve
me sale al encuentro ahora
sin yo esperarlo
quien debería haber estado
desde el principio
me acompaña sonriente
me da la mano
con cada sol el reloj respira sereno
y el centro del mundo gravita con él
asombra su rotunda naturalidad genuina
iluminando todo lo que puede ser
el peso de las dudas ya no pesa tanto
sigue estando presente
pero no es tan atronador
quien me ha acompañado en silencio
sin querer escucharme
se deja ahora guiar por mi voz

si tiene que ser así
mejor hacerlo liviano
buscando el color perdido
en este yermo páramo
vuelven hacia atrás los pasos
el silencio y el vacío reposan bajo cada piedra
siempre encuentro dos vueltas de llave
y sería bonito de otra forma
siempre cada cosa inmóvil y sólo mi propia ropa
pero tiene que ser así porque deviene con persistencia hacia este plano inclinado
y un día tras otro desciende con la pesadez de un colchón descentrado
mirándolo bien
desde tan lejos
la utilidad pierde sentido
descubro que no late tanto este corazón de cartón piedra
que quiere seguir engañándose
seguir anhelando
tiene que ser así está claro
tras mucho buscar esto es lo que he encontrado
no puedo hacer más que aceptarlo
porque es
y es así
y parece que así será un buen rato

el espíritu vencido por haberlo creído todo
no era esto lo esperado
doloroso desencanto
consecuente desánimo
pesada apatía del desengaño
promesas incumplidas que nunca se hicieron
cantos de sirena que desafinaron
cuando nada sale como se ha planeado
o se prueba de otra forma
o se le prende fuego

si no me importase
no pelearía tanto

acuérdate de quién eres
todo el rato
que ese recuerdo te guíe
búscalo siempre que dudes
envuélvete en él
cuando el frío te venza los huesos
tienes derecho a caerte
al tropiezo repetido
a sentirte débil
al llanto
pero no pierdas de vista tu esencia
tu forma interior te protege
hazla más tuya que nunca
y confía en su verdad
no la niegues ni la achiques
percibe su raíz en ti
porque para que una flor se abra
necesita claridad
recuérdalo siempre

teniendo toda la información
no habría ninguna duda
pero esto se trata de magnetismos
de atracciones más o menos explicables
de querer seguir indagando
ante eso sólo se puede ser firme
no hace falta buscar la mejor luz
el mejor perfil
encontrar palabras que adornen lo que no es
porque se trata de ser
y de seguir siendo cuando se extinga la novedad
de construir con lo que hay
de no inventar seductores personajes
que desplieguen un plumaje que no es el suyo
esto se trata de confiar

todo empieza con un tintineo
una delicada vibración
que rompe el aire en dos
un ensordecedor temblor de rodillas
envuelto en papel de regalo
se deja caer
vencido por el peso
se salta sin consciencia
ignorando pasados vaivenes
presentes señales
y futuros errores
y así
igualmente se vive
porque no hay miedo a la altura
pero sí al trampolín
porque allá arriba todo está solo
y el calor de lo de abajo
aunque sea eléctrico
es más atrayente
como un niño gateando detrás de un insecto
que sonríe porque todavía no sabe
aunque esto ya está repetido
tantas veces
que se puede recitar de memoria

por aquí ya he pasado antes
en este punto exacto me he acabado perdiendo
veo alejarse mis pisadas en el suelo
puedo seguirlas
tomar otra vez ese camino
y acabar dando la vuelta en el mismo sitio
o elegir bien esta vez
hacerle caso a las señales luminosas
a la obviedad de su insistencia
me pregunto cómo nunca me he dado cuenta
de que siempre acabo cegado
por las luces que me indican el camino correcto

tú no sabes quién soy yo
en realidad ni tú ni nadie
sólo yo sé quién soy yo
y no soy ni tú ni nadie

hubiese podido parar el sol si hubiese querido
mi cuerpo líquido redescubría su energía
bailando con ella
como algas en el fondo marino
como tallos que crecen hacia la luz
dibujando melodías con la punta de mis dedos
sintiendo el marcado ritmo primitivo de mi existencia
me dejaba hacer
confiando plenamente en los movimientos telúricos que me agitaban
que daban sentido a la vida
que me hacían encontrar mi lugar en ella y querer más
pedí ver mi oscuridad
conocerla para enfrentarla
pero quizás el camino no tenga que llegar allí todavía
pedí dolor y me trajo placer
una conexión infinita con la belleza de la tierra
con la armonía que me hacía bailar
reír
sentir
supe a quién había encontrado
lo vi claramente
supe lo que quería vivir
a quién quería acompañar
percibí lo que podía ser y quise que pasase
mi pecho se abría rompiendo sus cadenas
desprendiéndose de su polvo
mostrándome que las palabras son sólo ideas
que las ideas son limitaciones
que las limitaciones son una elección
que hay más formas de pensar
de conocer
de amar
de contruir y construirme
y sentí paz también en ello
curé y fui curado
ayudé y fui ayudado
me redimí renaciendo
desperté
y vi que lucía el sol

ya no me reconozco en mis sombras
esas siluetas oscuras se desprenden de mí
la luz que llega a mi cuerpo adopta otras formas
en mi horizonte ya no cabe lo que fui
cambia mi manera de vibrar con la tierra
la frecuencia frecuente
el modo de estar
el hábito automático
el resorte que salta
pregunta aprendida
respuesta molecular
me sorprendo con gestos que descubro nuevos
más llenos de vida
más armonizados
haré que se queden
que sean mi esencia
los tomo en mis manos como un regalo
mutan mis sombras en figuras de luz
que quieren no ser lo que han sido tanto
lo que estaba dormido está reviviendo
lo que estaba muerto está despertando

el astronauta acaba de aterrizar
hasta ahora ha estado flotando en el éter
rodeado de un oscuro vacío
adormecido en el infinito silencio
pero su cuerpo se empieza a desperezar
lo primero que nota son sus pies sobre el suelo
la firmeza le sorprende
acostumbrado como estaba a lo volátil
siente que sus piernas entumecidas quieren andar
dar unos torpes pasos
sólo para sentir que pueden hacerlo
para recordar cómo era antes de estar allí arriba
y nota que la sangre vuelve a recorrer zonas que creía perdidas
mira a su alrededor
maravillándose con los colores
las formas
los sonidos que le rodean
que le inundan los sentidos que se abren
como flores cuando llega la primavera
esperando ser polinizadas
sedientas y receptivas
ha vivido rodeado de estrellas
y se ha distraído demasiado con su brillo
esa luz mortecina que venía de tan lejos
tanto que cuando le llegaba a él ya casi había desaparecido
después de tanto tiempo está un poco confundido
su cuerpo se vuelve a activar
es una sensación extraña
pero le gusta sentirla
el astronauta piensa en todo lo que le queda por descubrir
y sonríe

las olas vienen y van
como los días
como las oportunidades
como las caras de lo que siento
contemplo anonadado quién soy a veces
cuando sin previo aviso se agría el aire
con razón las menos veces
sin motivo aparente
o por motivos exiguos casi siempre
yo escarbo y escarbo
pero parece que es alguien que decide por mí
qué ropa vestirán hoy mis gestos
qué aves surcarán mis pensamientos
a qué universo querré poner punto final
viene de largo
no me pilla de nuevas
sé cómo funciona esta maquinaria
recibo impertérrito lo que quiera que venga
sé que las olas del mar tienen esta dinámica
pero no me deja de parecer molesto
el que parece que soy el último en enterarme

voy a ponerme a pintar
mi almohada y mis gabardinas
las casas y las aceras
mi gesto
mis manos
mis huesos
su médula
voy a abrir de par en par mis ventanas
que entren la luz y la claridad
que corra otra vez el aire fresco
que se lleve el polvo y la ceniza
que haya remolinos de pureza
voy a desbrozar mi jardín
a plantar flores nuevas
a regarlas
a apreciar sus formas
a escuchar sus susurros
a dejar que me dejen crecer y florecer con ellas
voy a azogar mis espejos
a pulirlos
para que me enseñen bien lo que ven
que nada oscurezca su reflejo
voy a seguir probando
sé que cada gesto deja su poso
que cada paso siempre lleva a algún sitio
sé que todo es mucho más fácil con colores

sigo deteniendo el tiempo
mientras espero signos de vida
como sísifo con la piedra de un mechero
dejando atrás el humo azulado espeso
que volveré a respirar el siguiente día
es algo que no soy yo
un depredador ajeno
que devora mi voluntad con los dientes de maquiavelo
me engrana en sus maquinaciones
me encadena a su veneno
me hace no hacer lo que de verdad deseo
el dios que ahí habita me agarra por el pelo
cubre mis ojos con un filtro opaco
una melaza que amortigua mis nervios
pero ya no quiero más
no más
de verdad
ya no lo quiero
tengo que salir de aquí
hacer que mis pies dejen de hundirse en el cieno
detener esta espiral
y sé cómo hacerlo
ser fuerte
estar alerta
no ceder
es lo primero
no necesito nada para estar cerca de mis pensamientos
ni para dormirlos
ni para que sean más certeros
no hay nada de qué escapar
tengo que dejar de mentirme
porque al final es eso
es lo único que hasta ahora he estado haciendo

el mundo es tuyo
puedes hacer lo que quieras
ir donde quieras
tener lo que quieras
las que tú imagines serán tus únicas barreras
ser consciente de esto
ahora
es ya un gran paso adelante
despertar al mundo real
al que siempre ha sido y siempre será
no hay nada que perder
nada que temer
nada de lo que huir
no hay nada que duela
ni de lo que arrepentirse
el mundo es tuyo
porque está dentro de ti
tú haces que se mueva
recuérdalo
siempre
porque a partir de ahora ésta será tu norma
el mundo es mío

que vendrías a mí tal cual eras
que con ojos de niño te vería llegar
me senté a esperarte
agotado
preguntándote en voz baja qué forma tendrías
eres acaso un crujido?
acaso un ladrido lejano?
eres tal vez lo que no oigo?
con qué forma salvadora vendrás?
las piedras observaban atentas
como habían observado antes tantas veces
mientras yo esperaba algo inminente
deseoso por resolver el acertijo
por acallar todas mis preguntas con una única respuesta
esperaba
ansiaba
necesitaba esperar
podría haber seguido así durante siglos
inmóvil
como aquellas piedras
cuando dejé aquel lugar seguía preguntando
aunque una parte de mí empezó a comprender
nunca has faltado
has estado latente desde el principio
no he sabido verte
pero ahora he entendido
eres quien llega
y también quien espera

puede que merezca la pena
pero no estoy muy seguro
oírlo tantas veces repetido sin duda no da resultado
no sé si hay convencimiento
o es simple conformismo
si de verdad se proclama porque se piensa
o porque no hay valor para no pensarlo
cada día es lo más preciado
cada momento valioso
puede que hable sólo la inercia
no hay mucho más con qué compararlo
la compañía sin duda ayuda
lo hace todo más llevadero
como cuando hay que hacer esfuerzos titánicos
que satisfagan la exigencia del combate diario
aunque se mire por donde se mire
hay que decirlo
todo acaba siendo demasiado complicado
se suele decir que es fantástico estar vivo
no niego que pueda serlo
pero está la posibilidad de que sea incluso mejor lo contrario

sigue siendo pronto
esta vez me doy cuenta
es mejor no hacer fuerza
el vacío se llenará solo
cuando no lo busque no estará
como un experimento cuántico
hasta entonces ganará el vértigo
el resto es lo que importa más
el músculo que se ejercita duele
el dolor es en gran parte nutriente
después de que el invierno se deshiele
la tierra yerma se tornará floreciente

el náufrago mira al cielo
sobrecogido
se da cuenta de su soledad
le gustaría huir de su aislamiento
pero el único sonido en esta isla es el de su voz
por un momento piensa que tiene ganas de llorar
menea la cabeza y reanuda el paso
al final del día recuerda lo que ha sentido
la desesperación de ser el único en la tierra
de no poder huir con la marea
de estar ahí atrapado
atrapado y solo
pero todo le parece ahora algo ajeno
una anécdota que le oyó a alguien alguna vez
hace mucho tiempo

la soledad es un sentimiento extraño
algo que viene y va
que varía su tamaño
puede tardar más o menos
pero se acaba desvaneciendo
quizá cuando la notas tan parte de ti
que entiendes que te basta con su compañía

otras veces son otras
tu pasado no es tuyo
es de quien eras

escuchar la luz
no el polvo
aprender de ella
no cegarla
sonreírle a lo ajeno
no defenderse de ello
desfruncir el carácter
compartir intercambios
no decir siempre lo que se piensa
filtrar el vitriolo
transformarlo en melodía
ganarle el respeto al resto
siempre mínimamente merecido
hacer que mi mundo
encaje en éste

dos tigres encerrados
arañaban las paredes
mientras desenvolvían sus miserias en un país extranjero
cómo no consumirse por dentro
a la vez que ardían sus bocas
y deshacían sus manos frotándolas nerviosamente
dejaron atrás su amargura
con la lección aprendida
lograron perderse de vista y no recordar sus nombres
dos tigres enjaulados
de pasado diferente y presente parecido
huyendo del látigo del domador
acabaron entre barrotes
musitando venganzas y maldiciones
como letanías
parece que fue hace mil años
pero todavía siguen
gastadas
las marcas de sus zarpazos en las paredes

yo escribo las normas
decido cada día quién quiero ser
hasta dónde puedo llegar
que brote mi energía
que todo lo invada la armonía
me escucho
me siento
el ruido no me distrae
construyo la realidad que quiero
me entretengo en cada momento
lo dejo fluir
soy lo que quiera ser

las tres dimensiones en relieve
el universo a escala
usted está aquí
ésta es su proporción
se empieza sosteniéndolo un momento
fijándolo en el fondo de los ojos
a medida que va cambiando
la medida quieta se agranda
el volumen se amplifica
se acalla el murmullo
se amplía el radio
notas cómo te sumerges
cómo los colores vibran
reténlo todo lo que puedas
se acaba desconectando de quien se es para ser
se empieza sosteniéndolo un momento

cada piedra con la que tropiezo
pasa a formar parte del mortero de mis murallas

estoy buscando la manera
de llegar hasta ti
de hacerte notar
lo que no puedes ver
quiero hacerte despertar
descubrirte algo nuevo
que te des cuenta de todo
que seas real
yo estoy siguiendo mi luz propia
la misma que tú podrías tener
yo me he escuchado más de cerca
me he reflejado desnudo en mi espejo
sé lo que sé
aprendo lo que aprendo
cada día
poco a poco
y eso ya es enorme para mí
me gustaría poder tocarte
con las yemas de mis dedos
y que podamos ser quienes somos
desde dentro

me cuesta reconocerme ahora
en ese pasado reciente
desde luego no era yo
no era mi esencia
cómo temblaba
cómo zozobraba
zarandeado por la necesidad
agitado por la urgencia
sin escuchar lo que mi instinto me gritaba
construyendo pirámides con burbujas de jabón
tallando primaverales esculturas de hielo
me cuesta verme así ahora
no hace tanto
y sin embargo era yo
el mismo que ahora calibra su balanza
mecido por la luz brillante de los ojos que admiro
tranquilo por saber que tengo lo que quería
que lo encontré cuando dejé de buscarlo
que al final los caminos se definen solos

solía coleccionar palabras
frases complejas y con dobles sentidos
que aplicaba a mis torceduras a modo de linimento
solía escapar en ellas
reconfortarme en sus sonoridades
describir laberintos
deseos
pesares
inventé un personaje que las declamaba
con gesto serio y tono melancólico
era mi otro yo
más profundo y más oscuro
luchando por cubrirse de luz y cambiar su esencia
sucedió poco a poco
le fui perdiendo de vista
a medida que iba pensando menos y sintiendo más
desapareció esa necesidad de hablar de mis nubes
las que antes abundaban en mis cielos
entonces grises la mayor parte del día
despejados y claros desde hace un tiempo
ahora sólo hablo contigo
sólo te escribo a ti
enhebro mis letras para tus ojos
para que toquen tu corazón y te hagan seguir sonriendo
aunque he perdido práctica
he de reconocerlo
pero seguiré tejiéndolas
mis dedos seguirán jugueteando con ellas
cualquier día de éstos
aparecerá tu canción en mi cuaderno

abolición de la volición
ya

eso es lo que me gusta a mí
lo de hirviendo

pese a que el pasado
pesa demasiado
mis pasos se posan
se siguen posando

estaba tan adaptado al medio
que el medio era él
los demás éramos extras en su videoclip

lo más cerca que vas a estar nunca de la felicidad
es la punta de tus dedos

la vida me habla en chino
pero yo hago como que la entiendo

todo pasa por tanto...

mirada perdida

actualidad política
anécdota
tarea pendiente
tú
detalle del entorno

mano en la barbilla

recuerdo cercano
hambre
cualquier otra
familia
algo por escribir

cambio de postura

sobrinas y sobrinos
recuerdo lejano
una melodía
deseo

me levanto y paseo

como mis pensamientos

alguien que cuide
alguien que cuidar
no puede ser tan difícil

todo es cuestión de perspectiva
y la tuya
desgraciadamente
no es la misma que la mía

agitado en la superficie
calmado en el fondo
quien entienda de verdad cómo funcionan las mareas
no puede resistirse al peso de la luna

suplo mis carencias
con mi falta de otras cosas
con mi falta de humildad
por ejemplo

sé a lo que me arriesgo y me da igual
porque en ese sentido casi nada me asusta
sé lo que puede pasar y soy implacable en eso
sé que pase lo que pase seguiré adelante
porque lo único que podría darme miedo
es quedarme sin camino que recorrer
y el camino nunca acaba
mientras haya pasos que poder seguir dando

recuerdo cuando todavía huía
llegué a llegar lejos
sí
verdaderamente llegué bastante lejos
o eso creía cuando todavía estaba allí

pasando por alto mi estadía en el frenopático
y un montón de flores de ida y venida
y de besos con diferente ortografía
el principio estaría en mi vuelta del exilio
traía en mi maleta una urgente predisposición
que vi colmada enseguida
una aburrida noche de búsqueda en una aburrida ciudad
siguieron después varios años de inexplicable anestesia
placentera mientras tanto
realmente inexplicable ahora

terminó como terminan los viajes en coche
se llega al destino y se apaga el motor
algo totalmente mecánico
no exento de lamentos y llantos
pero más por el drástico cambio de perspectiva
que por perder algo realmente importante
después de varias semanas de juegos y descubrimientos
ansiedades y tanteos
barajando cartas y posibilidades
totalmente comprensible
totalmente matemático
encontré un pequeño tesoro en mi navegación

todo cambió en ese momento
y todo ha cambiado desde entonces
porque mi linterna sólo intenta volver a iluminar algo parecido
aunque sé que la geometría tiene sus propias leyes
que dicen lo mismo pero no se repiten
mucho he dicho ya sobre ello
mucho sobre ese tesoro fortuito
se fue
o me fui
y acabó el romántico futuro perfecto
aunque pueda contarlo otras veces
de otras formas y con otras palabras
marcó el camino
moldeó la forma
escribió los dientes de la cerradura

volví al exilio
lejos pero cerca
tan cerca que siempre volvía a dejarme caer
porque no estaba muy claro si alguien se había ido
aunque había dos partes claramente decididas a ausentarse
se intercalaban silencios y diálogos
calmas y vueltas otra vez a decir lo mismo
hasta que una premeditación puso el punto final
ahí quedó esa historia
y nació la contemporánea
que más enlaza sangre que futuros compartidos
aunque el deseo salvaje vibre de alguna manera
esa derivación tuvo un final que debe quedarse ahí

el camino por el desierto me dejó varias señales
el sol impenitente me marcó con su crudeza
pura matemática también
pero con fórmulas desconocidas para mí entonces
temí poder quedar renqueante para siempre
entre otras muchas taras que luego fui descartando
o que me ayudaron a reescribir lo que estaba aprendiendo
varias figuras se me fueron dejando ver
sin duda su sonrisa la más importante
sus fuegos artificiales y sus movimientos tectónicos
energías de placas subterráneas que insuflaban vitalismo
y triste y desgraciada y fuerte a la vez
aunque algo fallaba
no encontré lo suficiente como para abrazar el azul de sus pupilas
pasé de largo
sin remordimientos
insensiblemente
sin la dignidad suficiente para ser entero
no dije todo lo que sabía
aunque intenté que se dijese solo
no fui transparente pero fui claro
no fui sincero pero no mentí

obviando la enseñanza moral del asunto
observé algo en ese camino
que había una parte que creía sin vida
que había encontrado y perdido en poco tiempo
que había vuelto a moverse y a brillar un poco
y que podía volver a mover las piernas

y volví a volver del exilio
con esa predisposición que piensa por sí sola
sistemática como el barco que rescata a un náufrago
la solución a la ecuación que resuelve la incógnita
y me apunté a las listas en los supermercados

decir que era intensivo es decir poco
sobres con cartas en buzones abarrotados de saludos comunes
más horas por concretar que días en una semana habitual
hasta que sus frases abrieron la ventana
y todo lo demás perdió interés
también he dicho mucho sobre ello
palabras tan bellas y sinceras salían a borbotones

algo había despertado
parecía que lo entumecido revivía
en el fondo todo esto habla de ello
de que todavía hay aquí algo atascado
que no acaba de irse del todo

yo puedo no ser nada para el fuego y el cielo
alguien que tal vez trae buenos recuerdos lejanos
una media sonrisa traviesa al mentarme
pero el fuego y el cielo han dejado cicatrices en mí
que no parecen borrarse por mucho que pase el tiempo
ni por mucho que aumenten las muescas en mi agenda

ha habido epicentros que lo han desplazado brevemente
como el escorpión místico de delgada figura
que huyó sin entender muy bien quiénes éramos
o el dolor sonriente de voz dulce y risueña
al que espanté con el cambio de mis días
inconsciente al principio de que era definitivo
y consciente al final de que no era lo que quería
pero el fuego y el cielo siempre vuelven bajo la luz
siguen ahí
lejos
sin verme como yo a ellos

he empezado hablando de mi huida
de que antes lo hacía
como si no lo hiciese ahora
la gran diferencia puede ser
que ahora sé por qué corro y en qué sentido
que ahora no huyo sino que me aparto
que he dejado de huir y ahora sólo camino

porque con el tesoro
y con la mirada azul
con el cielo y el fuego
y el escorpión
con la voz suave y dulce
con mi colmado calendario y con cada inspiración
he visto cómo escapar de la huida
cómo dejarme llevar
y que cada rumbo que tomo es mío
que son mis pies los que caminan
que vivir es esto que tengo
y que nunca me faltará mi compañía

querer
querer ser
hacer por ser
deshacer
ser

me absuelvo de mi ego

si sé que soy débil
me siento más fuerte
si veo que tropiezo
sé que voy caminando
me pregunto hasta qué punto seré un atormentado
si tengo paraguas

ella siempre ha sonreído de verdad
desde dentro
él siempre ha hecho como que sonreía
pero sin entender muy bien qué estaba haciendo
ella siempre ha querido ver cosas nuevas
siempre ha tenido la mente abierta
a él le ha bastado su insulso y diminuto mundo
y nunca ha querido salir de ahí
podríais verla a ella ahora
saltando y corriendo y brillando como una adolescente
él se ha oscurecido aún más
y arrastra su prematura vejez por su pequeña ciudad natal
ella se ha quitado un peso de encima
ciertamente
a él el suyo se le ha hecho infinitamente más pesado

mamá le ha cortado la cabeza a papá

tuve que volver a ti
a deshacerte y rehacerte
a prenderte fuego en mi boca
consumirte hasta las cenizas
una y otra vez
durante varios días
y despertar cada mañana siguiente roto
al borde de un caprichoso llanto
queriendo volver a volver a verte
parece que la calma no es para mí
necesito temblar para sentirme fuerte
vivir a oscuras para ver más luz
derrumbarme y caer para poder reconstruirme
los dos sabemos que para todo eso
me vienes de maravilla

me gustaba su forma de decir no
un no imponente
con una suavidad incontestable
de los que pueden parar tu vida en medio segundo
no
sus labios formaban un círculo perfecto
que salía proyectado como un arito de humo
y se expandía y lo envolvía todo
no
levantando un poco la cara
la respuesta nunca era la que yo esperaba
pero de vez en cuando volvía a preguntárselo
porque siempre me gustaba su forma de decírmelo

así que la tranquilidad era esto
este mar calmo y sosegado
mecerse en sus olas y dejarse ir
era esto
no hace mucho me despeñaba por barrancos diarios
corrientes turbulentas me arrastraban
golpeándome contra las rocas de sus orillas
no voy a decir que quiera volver allí
volver a recorrer todo ese camino para desembocar aquí
en esos días añoraba esta calma
desconocida entonces
rutinaria ahora
no voy a decir que quiera volver a ser frágil
volver a caer a cada rato
por cualquier cosa
pero entonces tenía el objetivo de volver a levantarme
no voy a decir que lo eche de menos
pero sí es verdad que aprendía mucho más

para ser consecuente con lo que he hecho otras veces
debería estar escribiéndome poemas de amor a mí mismo

volví a recorrer tus pliegues
húmedos y grises como los recordaba
pero mucho más bellos que lo que habitaba mi memoria
mis pies me llevaban por caminos conocidos
mi boca se empapaba en lugares familiares
pero mis ojos parecían no haberte visto nunca
debería contarte quién era yo entonces
alguien que por fuera encontraba lo que llevaba dentro
que saludaba cada sitio nuevo con desprecio y miedo
con ganas de volver a cualquier otra parte
con tal de no estar en esa parte cualquiera
así que paseé por tu cuerpo de piedra oscura
centenaria y llena de históricas historias
y vi que mi paisaje
antes lunar
había mudado
entendí que el paraíso no es dónde estás
sino quién eres

estoy empezando a olvidar
caras y voces
direcciones y números de teléfono
miradas y caricias y gemidos
estoy empezando a no recordar
seguiré eliminando recuerdos que ya no necesito

si lo ves como un problema
nunca dejará de serlo
ni siquiera si tiene solución

fíjate si le daré importancia
que ni siquiera voy a pensar en ello

no andaba
la tierra rotaba bajo sus pies

soy un niño venido a más

si te saca una cabeza
lo mejor es cortársela

recorro a menudo los imbricados vericuetos que tengo en la cabeza
buscando explicaciones a comportamientos propios y ajenos
como un niño que pregunta por qué
por qué algo es así y no de otra manera
siempre acabo por encontrar alguna pista de la que ir tirando
algo que ir modelando para darle una forma convincente
que poder mirar al trasluz sin que nada extraño destaque
y aunque a veces me engaño
que intento no hacerlo
aunque no pueda saberlo
suelo quedar satisfecho
y veo figuras que encajan que puedo exponer en las estanterías de mi museo privado
a veces no me gusta lo que acabo descubriendo
pero lo acepto porque sé lo que es
aunque no entienda cómo funciona la gravedad
por ejemplo
sé que si salto asciendo
pero también caigo
una de mis explicaciones preferidas
algo que para mí tiene un gran sentido y que me sirve de guía
es utilizarme a mí como unidad de medida
en ese caso suelo disculpar errores
o también pensar que todo es peor de lo que en realidad es
seguro
porque reconozco que en ese metro
el platino está bastante más retorcido
y el iridio bastante más viciado
de todas maneras va con mi naturaleza
explicar las cosas a toda costa para poder aceptarlas
querer saber siempre
aunque también sepa que no todo se sabe
que no todo es por algo
que simplemente es
sin que sea necesario que yo le vea el sentido
porque aunque sea muy listo
no soy muy sabio
en esos casos frunzo un poco el ceño
y poso despacio lo que sea que me haya estado ocupando
como si fuese algo muy antiguo y delicado
para que no se note mi paso por ello
para que mis manos no noten que lo han estado hurgando
y vuelo hacia otra cosa
sin olvidar que lo he estado pensando un rato
pero disimulando
haciendo como que en realidad no importa tanto

ahora sí que te escribiré a ti
a ti que lo fuiste todo
y ahora eres gran parte
que me enseñaste a ser y a no ser
que estuviste a punto de irte sin despedirte
te escribo a ti
que lees lo que no te escribo a ti
recordando a lo mejor todo lo que te escribí
mis letras son herramientas
gestos
sensaciones
mensajes claros o velados
expresiones de profundas superficies
pero siempre circunstanciales
hacen algo que yo no hago
que ninguno de los dos hacemos
vivir el momento
y cuando se acaban desaparecen
sabes?
después de todo
puede que no te escriba a ti
pero siempre
siempre
he seguido escribiendo también para ti

decididamente
te voy a colocar donde debes estar
vale ya de pasarte de una mano a otra
haciendo tiempo
posponiendo la decisión
te voy a dejar donde quieres
como si en realidad nunca hubiese pasado nada

a mí lo que me gustaría es que
igual que les sueño yo a ellos
mis sueños me soñasen a mí
así estaríamos todos más cerca del suelo
no como ahora
yo soñando
y ellos despiertos

miró hacia detrás
y miró hacia delante
de lo que huía
era lo mismo que le esperaba

creerás que te ha absorbido el cielo
que tu silueta está dibujada por estrellas
querrás respirar la luz que reflejas
que los astros graviten movimientos nuevos
tendrás en tus manos el sistema
habrás remontado otra vez el vuelo

llamo a puertas que están cerradas
sólo para comprobar que siguen cerradas
o porque a estas alturas
lo único que me queda es ser manzana

me figuro en el espejo de mi decadencia venidera
puede que en los brazos de esta soledad en compañía
con una espina clavada
la de dejar sin descendente a mi ascendente
interrupción de sangre no buscada
ni merecida
y creo que hoy
de esta forma
por primera vez en mi vida
me figuro así y no me da miedo
mirando hacia dentro
este adentro mío que cada vez más más se reafirma
eso es enorme
saber que ese espejo aunque sea oscuro
ya no me intimida
no tengo que salir corriendo
detrás de cada uno de mis días

vivo en mi corazón

perder el miedo a vivir
también tiene que ver
con perder el miedo a morir

de vez en cuando se detiene
menea la cabeza
musita entre dientes
qué puta mierda de vida
escupe de medio lado
y sigue caminando

igual que cuando de repente se va la luz
y no ves nada
poco a poco tus ojos se van haciendo
la oscuridad sigue envolviéndote
pero te acabas acostumbrando a ella
y empiezas a distinguir mejor
es entonces cuando descubres
que hay alguien más en la habitación
una presencia que siempre ha estado ahí
pero en la que nunca has reparado del todo
y te sorprende no haberle hecho caso nunca
te sientas frente a ella
en silencio
y así permanecéis un buen rato
después os tomáis de la mano
entre lágrimas
y sonríes

lo intento
de verdad que lo intento
no está mal
por ahora he conseguido intentarlo

no pongas el dedo en el gatillo de un arma descargada
está descargada
pero le gusta oler a pólvora

no te quiere
te codicia
y eso es realmente una mierda

sagaz
prejuicioso
presuntuoso
o simplemente empírico

al principio sobrecoge
paraliza
asfixia
empequeñece
después amenaza
se atraganta
aunque se aísla
se sopesa
al final
se olvida

no me acuerdo de mis sueños
sólo de los de cuando estoy despierto

volví a verte un par de veces desde aquello
tú no me viste a mí
o preferiste no verme
todavía podía oír el tintineo de los añicos mientras andabas
si me lo hubiese propuesto no me habría salido tan bien

nunca me lo dirás del todo
no como yo te lo digo
me miras con aplomo
seguro
mostrando una sonrisa vacía
te miro serio
tranquilo
escupiéndote la mirada en silencio
sabrás enseguida que no hace falta
no necesitas fingir
está claro
no nos gustamos
aunque nunca me lo dirás del todo
puede que sea por miedo
o porque todo en ti es falso
como tu cortesía
pero a mí no me importa hacértelo notar
ya lo has visto
mientras despliegas tu abanico de convenciones
y sigues haciendo como si nada
le miras a la cara a mi desprecio
sigue con tu cháchara si quieres
ya ves que no me interesa
y además
desde hace rato
yo ya te lo he dicho todo

seguramente lo haga muy bajito
entre dientes
nada de esa furia turbulenta de antes
esa cruda rabia que devoraba deidades
pero voy a tener que volver a blasfemar
así por lo menos el peso de los cielos caería sobre mí
y todo esto estaría más justificado

la punta de una nube
nos señalaba el camino
habíamos descansado suficiente
así que seguimos la marcha
huíamos
dejando atrás ciudades ruinosas en llamas
reinos de cuento perdidos
valles áridos y mares secos
perseguidos por un ejército feroz
que nos quería robar el alma
huíamos
y lo seguimos haciendo
los años han pasado
pero seguimos siendo fugitivos
hasta el día en que muramos

pero a veces
cuando el humo se disipa
dejas de sonreír
y te asomas a ese abismo que siempre llevas contigo
pero que tienes que ignorar porque te atrae demasiado
y si no lo ignoras te devoraría

voy a dejarme llevar
a ver dónde aparezco
voy a dejarme ir
y quiero que sea lejos
voy a dejar caer todo mi peso
quiero dejar de hacer pie
a ver qué pasa
a ver si sigo vivo
o a ver si muero

estoy harto
harto de contar y de escuchar
de interesarme y preguntar
de concertar y compartir
harto de sonreír
de mostrarme y descubrir
de dormir poco o no poder
no me merece la pena
no hay recompensa que valga
estoy harto
oidme bien
h
a
r
t
o
dejadme solo
recoged vuestras cosas y marchaos
ya os llamaré si os necesito

debo hacer el silencio
en mi fuego de papel
es mejor que hable él solo
cuando nos dejemos ver

el mundo no gira alrededor mío
pero yo soy de los que hacen girar el mundo

estoy endorfinando

sólo pude ver su espalda desnuda
mientras dejaba la habitación
no era gran cosa
pero aún así me quedé un rato en la cama
todavía relamiéndome
al poco rato volvió
los dos éramos personas diferentes
aunque ella seguía sin ser gran cosa

ando con pasos torcidos
porque son los que antes llegan a lo oculto

ahora es cuando tú te vas
y yo me quedo

ahora es cuando yo me quedo
y tú te vas

he estado en el desierto
pero no he visto arena
tampoco he pasado calor
ni sed
fui porque quise
me pareció buena idea
no sé cómo salí de allí
tampoco sabría volver
puedo decir que el desierto es duro
que es grande
y que me sentí como en casa
he estado en el desierto
y no sabría volver

por fin aquí
te he esperado siempre
soñando contigo
sin saber que eras tú
no creas que no ha sido una sorpresa
ya aquí
has llegado en el momento justo
toma todo lo que quieras
te doy la bienvenida a mi mundo

tenía tanto que ocultar
que nos lo enseñaba todo
así lo importante pasaba desapercibido

podríamos compartir tiempo
pero era un ave migratoria
sin ruta ni estaciones
cuando dejaba de mirarte
desaparecía

me preguntó mi nombre
yo me inventé varios
pareció conforme

el orden de los factores no altera el futuro

cuando el claro paso
de las nubes cerradas
te deje descorrer
el pestillo de tus deseos
no olvides
que nadie te ha enseñado a volar
que has aprendido tú sola

todo lo que necesito saber sobre ti
está escrito en el techo de tu dormitorio

yo quiero tener un millón de ombligos

soy de todo o nada
pero a veces tengo que ceder ante el extenso abanico que hay entre medias
por mí que no quede

sólo podíamos hacer tres cosas
fumar
follar
o fingir
nos encendimos un cigarrillo
y después nos quitamos la ropa
haciendo como que nos queríamos

no te tomes muy en serio lo que leas aquí
porque es todo real

vivo hirviendo por dentro
a veces a borbotones
a veces a fuego lento

la vida no enseña nada
sólo muestra circunstancias
eres tú quien tiene que extraer el conocimiento de ellas
y aprender a aprenderlas

sólo necesito asomar la cabeza por la ventana
para darme cuenta de que las nubes siguen pasando

somos sólo palabras

sé lo que puedo pedir
y lo que puedo dar
sé quién quiero ser
y dónde quiero estar
sé dónde quiero ir
y hasta dónde puedo llegar
sé lo que puedo creer
y de lo que puedo dudar
y sé que no hace falta saber
que no hace falta indagar
que cada momento es un principio
no hace falta saber más

fotos inexactas
del perfil que no es
rebajan el peso de las corrientes telúricas
enlaces verbales
que describen diferencias
desdramatizan el aura del vapor condensado
tocan cristal las yemas de los dedos
creen que es una radiografía
se escuchan voces en versión original
suenan armonías sinfónicas completadas
se compara el holograma con la materia ensamblada
y sale perdiendo la materia
porque se pierde el holograma

arañazos y moratones
mordiscos y luxaciones
aquella fue una buena noche

no es que haya acabado el puzzle
es que cuando aparezcan piezas nuevas sabré dónde colocarlas
sin pensarlo demasiado

si te das cuenta de que no te duele
es que no es lo suficientemente profundo

yo os lo voy contando
luego cada cual que haga lo que quiera

después de años de perseguirme
sabotearme
combatirme
años enfrentándome
sufriendo cada derrota y cada victoria
agotado de vivir en continua tensión
desesperado por no encontrar un final
después de toda una vida
entendí por qué me sabía libre pero no me sentía así
cansado de luchar por dentro
empecé a abrazarme por fuera
así vencí ese último obstáculo
aprendí a ser libre de mí

vino porque quiso
y se fue porque quiso
sólo pude observarla pasar
y acompañarla con la mirada

tengo un cajón lleno de cosas irrecuperables
nombres sin vocales
cantos de sirenas
oraciones terrenales
sextos sentidos
caricias incompletas
guiños inacabados
cartas sin escribir
paseos metafóricos
orgasmos apoteósicos
sonrisas encubiertas
desapariciones voluntarias
gafas de cerca y de lejos
es el último cajón
el de abajo del todo
el que está más cerca del suelo
no lo abro nunca
no quiero que esas cosas se escapen
pero tampoco quiero volver a verlas
tengo un cajón lleno de cosas que no quiero recordar
pero no quiero desprenderme de ellas
a lo mejor algún día necesito alguna
para reconstruir el orden de los acontecimientos
o para abrir nueces

de vez en cuando escribiré tu nombre en el vaho del espejo del baño para poder borrarlo pasando la mano
pena que en mi memoria no haya vaho

soy yo de ésos que saltan sin preguntarse
muchas veces es peligroso
ahí abajo no hay más que suelo
y la caída es larga
a veces salto
caigo
parece que voy a acabar estrellado
y al poco empiezo a flotar
rodeado de nubes que no sé muy bien de dónde salen
pero que me doy cuenta de que yo mismo creo
seguiré haciéndolo siempre
saltar sin preguntarme
aunque sólo sea por esas pocas veces

esta vida mía necesita ser vivida
siempre hay que estar con ella
todo el rato
necesita ser guiada
enseñarle cada paso
animarle a que los dé
recta y decididamente
aunque caiga o se equivoque
yo cuando puedo la guío
cuenta con mi compañía
juntos vamos paseando
esta vida mía
se merece ser vivida

mira
es fácil
tú pones la gravedad
y yo salto

aprendo de mis horrores

lo que antes era escudo
ahora será imán

no importa cómo has llegado hasta aquí
puedes haber estado años dentro de un saco oscuro y áspero
cubierto de tierra y polvo
o haber cabalgado cien caballos blancos
notando el cosquilleo de sus crines en tu cara
pero has cambiado de piel muchísimas veces
incluso sin darte cuenta
y el caso es que estás aquí
ahora no importa tanto quién has sido como quién quieres ser
abrir los ojos desde dentro de cada amanecer propio
desperezando la valentía de crear otro día nuevo
eso es lo único que vale
todo lo demás son inconclusos laberintos que hacen cada paso más complicado
vacía tus zapatos de incómodas aristas
y notarás que se anda más ligero

el viajero siempre está ahí
sentado en ese incómodo banco
con su maleta vieja
que está casi vacía
siempre espera
aunque sabe que su próximo tren salió ya hace mucho
le da igual
siempre espera

todo es temporal
menos el tiempo

el tiempo pasará
y la vida pasará
siempre pasa

a veces quitarse la tirita duele más que la herida
pero es mejor hacerlo rápido
sin pensar
a las heridas les viene bien que les dé el aire

todo lo demás no lo aplaca
no
era mucho más que una ilusión

la vida cambia muy rápido
puedes levantarte un día cagándote en dios
e irte a dormir dándole gracias por el mundo y las flores
la vida es vertiginosa

no hay mal que por bien no mierda

enseñar el cielo así
a alguien que no lo conoce
puede llegar a ser difícil
empezaría por la nieve
modelaría formas en ella
que luego dejaría derretir
seguiría por los colores
azules o verdes
rojos
puede que también los grises
después vendría algo menos concreto
como las playas de arena
y el sabor de la sal marina
pero lo mejor vendría al final
cuando todo eso ya haya perdido interés
entonces aparecerían las nubes
sus formas difusas
su inconsistencia
lo altas que flotan
a su aire
las nubes
como el cielo
nacen en la termodinámica de los abrazos

lo único que debería hacer
por ahora
es reducir los límites de mi burbuja

parecía interminable
algo enorme
que no podría agotarse nunca
parecía descomunal
indestructible
y seguramente lo fuese
pero hay elementos más poderosos
que una pequeña cáscara de nuez

cualquier tiempo pesado fue ligero

me gusta ser natural
silvestre
pero a veces hay que podarse un poco

y si fuera hoy un día normal
cruzaría las manos sobre mi pecho
y dormiría como duermen los muertos

me mató y me hizo más fuerte

ensarté el anzuelo en mi garganta
tiré la caña al río
y me senté en la orilla a esperar
era cuestión de tiempo

las personas como yo
no crecemos en los árboles
nuestro estilo es más el del tubérculo

la vida son gerundios
pero no todos
tampoco hay que andarse preocupando

tengo un sombrero que habla
parlotea todo el rato
cree que predice el futuro
y me recuerda el pasado
podríahaberhecholoquenohiceocualquierotracosamejorque
yo le digo que se calle
que no sea tan pesado
pero él nada
a lo suyo
parlotea todo el rato
enrealidadlascosasnotienenporquéserasíporquepodríanser
todo lo quiere saber
y se inventa mil preguntas
él solo se las responde
porque no se calla nunca
miraporejemploesaotravezseguroquelapróximatieneopuede
tengo un sombrero que habla
y calcula trayectorias
evalúa
juzga
miente
creo que está descontrolado
eraazulmeacuerdoazulyrojoymegustabamucho
ahora mismo está ahí arriba
no le oís
pero está hablando
cállate un poquito
anda
que estás más guapo callado

tengo en mi muñeca tres relojes
uno atrasa
a veces horas
a veces días
a veces años
otro está adelantado
a veces horas
a veces días
a veces años
vivo dentro del tercero
del único útil
del que sirve para algo
pero oigo su tictac
y apenas le hago caso
a los otros dos en cambio
les presto mucha atención
demasiada
soy su esclavo
mientras que el que funciona
el real
el que no es inventado
me dice tranquilamente
que el tiempo se va escapando

las olas cuando llegan lo inundan todo
y se lo llevan todo cuando se van
lo mejor será entonces dejarse ir con las olas

izquierda izquierda
derecha derecha
adelante
detrás
un dos tres

mierda…
un dos tres qué

me gustan tus cadencias
tus claves
y tus silencios
me gusta enredarme en ti
imbuido de tus cuerpos
me gusta que no pares nunca
que estés ahí cuando quiero
como algo terapéutico
me gusta que sigas sonando
cuando no te oigo te invento

me voy quitando capas que no necesito
algunas se me caen solas
otras se van después de días de luchar contra ellas
me voy quitando caras
sólo quiero tener una
la real
la verdadera

dejadme que descanse un ratito
que me siente aquí
y tome un poco de aire
nos ha dicho esto mientras se ha echado a un lado
mientras se desvanecían las estrellas que rodeaban su cabeza
él mismo no se explica qué ha pasado
pero tampoco quiere pensarlo en exceso
ya no más
seguro que ha aprendido algo de todo esto
con eso es bastante
y enseguida podrá seguir su camino
dejémosle entonces
que descanse un ratito

me asombra mi capacidad de previsión
está claro
vivo adelantado a mi tiempo

cuando venís
me siento a observaros
antes volvía la vista
me cubría la cara
salía corriendo
pero hoy os observo
sólo eso
sin enfrentaros
y dejo que entréis por cada rendija
que recorráis cada pasillo y cada estancia
debéis de ver la calma en mi cara
o la sonrisa del que guarda un secreto
porque noto como os deshacéis enseguida
supongo que desconcertados
venid cuanto queráis
mi casa es vuestra casa

los problemas empiezan
cuando nos sumergimos en ellos
antes de eso todo fluye
como el tiempo
los problemas empiezan
cuando se empieza a dudar de cada paso
cuando se escarba demasiado
cuando todo deja de ser lo que es
es fácil hacerse con el control
disfrutar de él
sentir el tacto de las riendas entre los dedos
recostarse y respirar
los problemas empiezan
cuando empiezan los problemas

te seguía por ruinosos laberintos
de esquinas de piedra y cartón sucio
a veces tropezaba en la penumbra
sorteando charcos de agua turbia y residuos
te movías cómodo por allí
cada casa
cada cara
te era familiar
pero yo sabía que te habías perdido
te pregunté que dónde íbamos
te detuviste y me miraste
por la mañana había visto a tus hermanos
absortos en las palmas de sus manos
rodeados de voces trucadas
ecos de ritmos olvidados
queríais ser otra cosa
entre lo que habíais sido
y lo que queríais ser
la mano izquierda
apoyada en la rodilla
era casi el único recuerdo que os quedaba
me costaba encontrar alguno más
te volviste a mirarme
y apenas pude ver tus pupilas
la luz ronroneante no era suficiente
tampoco vuestras estrellas sin nombre
ni la pira diaria de plástico y basura
quiero ir a tu mundo
te miré en silencio
enseguida te diste cuenta
de que ése era un camino de un sólo sentido
empezaste a andar otra vez
ven
creo que sé el camino de vuelta

yo también proceso lento
tan lento que ni me entero
me confundo con mi ruido
el ruido que yo genero
me entretengo en la madeja espesa de mis pensamientos
lo noto sin darme cuenta
no lo veo aunque lo siento
hasta que llega un momento
(siempre es eso
un momento)
en que todo toma forma
todo encaja
y despierto
me cuesta llegar a ello
pero antes o después llego
y cuando llego es más fácil
fluye más todo
es más ligero
y entonces ya sé cómo hacerlo
me cuesta
pero lo hago
eso es lo bueno que tengo

tengo un telescopio un tanto extraño
amaneció un día a mi lado
mi mano sobre él
como acariciando la cabeza de un caballo
me costó darme cuenta al principio
me costó bastante
es cierto
tuve que estrangular un montón de mariposas para ello
me costó darme cuenta de que ese tubo
lo que hacía era predecir un pasado que ni siquiera era el mío
me hacía ver indicios
remotamente lejanos
signos de mil preguntas con la misma respuesta
huí espantado cuando entendí todo aquello
ahora
sin quererlo
lo he recuperado
ahora
sin embargo
algo ha cambiado
cualquiera de los extremos por el que miro
me muestra mi imagen
empequeñecida
mirando el mismo ojo que lo está mirando
no puedo evitar usar el telescopio
lo hago a menudo
no puedo evitarlo
pero ahora
en vez de inquisiciones
o de torturas
o de confirmaciones forzadas de algo que ya se ha dado
lo que veo es mi ser desnudo
ahora veo el truco
eso que he ganado

lo que importa es lo que cuenta
y lo que cuenta es lo que es
a veces me pilláis
pero cuando os pillo yo a vosotros
se vuelve todo del revés

no hace falta detenerse en cada piedra del puente para cruzar el río

venís sin avisar
con cualquier excusa
os quedáis un rato revoloteando
incordiando
doliendo irracionalmente
yo manoteo en el aire para espantaros
a veces lo consigo
pero seguís volviendo siempre
hace tiempo que tiro del hilo
que lleva a vuestra guarida
me gustaría saber de qué os alimentáis
qué os ayuda a reproduciros
quién os envía
no es por curiosidad
sino para encontrar una manera de eliminaros
acepto que sois parte de mí
una creación mía
lo acepto sin conformidad
con el firme propósito de haceros desaparecer
porque sois el síntoma de algo mayor
algo más grande que tampoco me da miedo
cuando eso ya no esté
todos os habréis ido
así que podéis hacerle llegar mi mensaje
ninguno de vosotros entra en mis planes

escribo como hablo
pero me gustaría hablar como escribo

tú no eres mía
y yo no soy tuyo
pero tienes un poco de mí
y yo tengo un poco de ti
esa parte que me das
esa parte que te doy
esa parte que nos damos
porque nos la queremos dar
yo no soy tuyo
y tú no eres mía

lo mejor es decidir quién se quiere ser
y luchar para conseguirlo
aunque sea contra uno mismo

lo mejor es comprender quién se es
y hacer de ello un principio
aunque sea frente a uno mismo

la vida es como un ascensor
sólo tienes que decidir a qué piso quieres ir y apretar el botón
si no
te vas a quedar ahí parado
o vas a acabar en el piso que no quieres

lo mejor es preguntarse
pero no hacer el mínimo esfuerzo por responder

uno se pregunta por qué
rodeado de ropa sin doblar
ceniceros llenos
botellas vacías
muebles cubiertos de polvo
colonias de ácaros en pleno combate
luchando por extender sus dominios
uno se planta en medio de la habitación
y se pregunta por qué
sólo eso
por qué
puede ser por qué todo
o por qué nada

mientras el ruido de la calle va apareciendo
y el sol escupe sus primeros rayos entre las casas
la pregunta se va haciendo más grande
subiendo
flotando hasta el techo
rozándose contra el papel pintado de la pared
acabando de despegar esa esquina que estaba a punto de despegarse
y mientras
uno sigue ahí
inmóvil
sintiendo esa interrogación recién nacida
sintiendo su forma
su magnitud
el color de sus ojos
el olor de su perfume
las marcas de sus uñas en la espalda
por qué

no es una pregunta nueva
siempre ha existido
escondida en otras preguntas
enterrada por afirmaciones
palpitante en las negaciones
dos palabras con vida propia
una vez creyó ver su figura
una noche abrió los ojos
sintiendo una presencia a los pies de su cama
sólo fue un instante
lo que tarda una sonrisa en volverse inapreciable
pero la densidad del aire tardó en recuperar su forma
aquella noche ya no pudo volver a dormir
pasó varias horas sentado en la cama
sintiendo que le faltaba algo
sin saber qué
hasta que salió aquel otro sol
del mismo color que éste
con la misma forma
pero diferente
aquel le hundió contra el colchón en cuanto lamió su ventana
aquel día empezó todo
aunque uno supiese cómo evitarlo
pero se propusiese
sin saberlo
propiciarlo

va siendo hora de ponerse en marcha

uno recuerda cuando llegó a esta ciudad
una mezcla de ilusión y repulsión
la novedad le hacía sentirse vivo
pero esa misma novedad
el miedo
le retorcía la entrañas
todavía siente a veces esa opresión
esas ganas de vomitar
la ilusión se ha ido diluyendo
en cuanto todo se hizo familiar
esta ciudad le recibió con indiferencia
llegó aquí huyendo
esperando encontrar no sabía muy bien qué
puede que un futuro
puede que un presente
una situación mejor
algo que le hiciese querer seguir esperando
pero no es fácil encontrar todo eso
cuando las cosas no van bien
cuando todo el mundo busca lo mismo
cuando hay un flujo continuo de desesperados
intentando sobrevivir
sólo intentándolo
uno sólo puede maldecir
mirar hacia arriba
justificar su ruina con la ruina de los otros
ese otro tipo de ruina
que convierte a los hombres en hienas
que arrastra mientras descompone
su ruina
que cae multiplicada y transformada
rociando las casas y las calles
mientras los palacios siguen refulgiendo
aunque los destellos sean opacos
del color de la mugre

la desesperación no es real
nunca lo es
es sólo el reflejo de un espejo sin azogue
la luz atravesando el agua de una ciénaga
empujar hacia abajo el propio peso
incidiendo el empuje sobre la pierna mala
la desesperación es ficticia
uno lo sabe
pero intenta convencerse de lo contrario
porque oyó
alguna vez
que los desesperados entrarán en el reino de los cielos

no sabe cuándo nació
pero a uno le parece
que esa idea ha estado ahí siempre
en cada traspiés
acompañándole
como una gran amiga
en cada desesperanza
esa idea
su forma
en días como hoy
se convierte en respuesta
a uno no le preocupa tener esa idea
le preocupa más cómo llevarla a cabo
de la forma más ruidosa posible
para que todos sepan quién era uno
cuál fue su vida
qué le hicieron entre todos

esa idea
esa respuesta
ese proyecto
necesita un mecanismo
unos elementos
a uno se le daba bien eso
hace miles de años
cuando todavía conservaba muchas cosas
necesita hacer un simple cálculo de trayectorias

ese edificio
bajo el que unos operarios se mueven
siempre le ha llamado la atención
ha pasado cerca de él a menudo
alguna vez le ha parecido ver a alguien
saludándole desde sus ventanas
o un resplandor le ha cegado por unos momentos
o directamente
ha sentido cómo el edificio se inclinaba hacia él
no es un edificio muy alto
pero es suficiente
y eso facilitará las cosas
uno entra en él
sabiendo que no saldrá por esa puerta
y sintiéndose fuerte
y como si hubiese estado dentro antes y conociese el edificio
uno se dirige hacia las escaleras
y empieza a subir

un día fue feliz
sólo uno
se recuerda a sí mismo
sonriendo
levantando una espada de madera
en lo alto de una loma
al frente de su pandilla en el pueblo
uno siempre ha recordado ese día
porque es el único día en que se ha sentido vivo
todos sus demás días son una nebulosa de pena y opresión en la garganta
pero ese día
su día favorito
a veces le ha ayudado a seguir
y otras le ha hecho más mal que bien
como un reproche
pronto ese día se habrá ido
como desapareció su espada de madera

al salir a la terraza
el viento frío le golpea la cara
uno piensa que tendría que haber cogido algo de abrigo
se ríe
parece que su instinto más cotidiano todavía tiene cosas que decir
allí abajo empieza a sonar música
un himno
uno se acerca a la barandilla
al asomarse
y verlo desde arriba
vuelve a reír
les ve ahí sentados
en ordenadas filas de sillas
mirando hacia el escenario
ahora ellos son tan pequeños
como se ha sentido él siempre
podría pisarles con la punta del zapato
como le han hecho a él siempre
podría escupirles
como le han hecho a él
pero no quiere llamar la atención
el acto ya va a empezar
desde arriba no puede ver bien
pero oye perfectamente
se sienta en el suelo
apoya la espalda
y cierra los ojos
analizando las distancias
parece que va a ser más fácil de lo que ha pensado

los aplausos abajo le indican que es el momento
el señor presidente del gobierno se dirige hacia el micrófono
seguro que nos deleitará con sus sabias palabras
cuando las hienas dejan de reír
el cerdo empieza a hablar
buenas tardes
dice
buenísimas
responde uno

hace un último cálculo
da tres pasos hacia atrás
y se para un momento
se le ocurre que a lo mejor debería escribir algo
para que sepan mejor su historia
piensa que hay miles de historias como la suya
y no parece importarles mucho
así que no tiene sentido
empieza a correr
y salta por encima de la barandilla

mientras cae
observa cómo se va acercando ese punto
que es una persona
que es una marioneta
que es un cerdo
en dos o tres segundos caerá encima de él
sin que pueda escapar

uno se recuerda otra vez
levantando su espada de madera
cierra los ojos
y sonríe

las uvas de la razón producen mosto

me gusta saborear la cama
despertar cuando despierte
sin agujas programadas
que se claven en mis nervios
y quedarme hecho un ovillo
pensando en todo y en nada
pensando en el cielo y el mar
o en la calcita
o en dunas de fuego oscuro
por ejemplo
también pienso en otras cosas
es bueno diversificar

tengo una inexplicable facilidad
para complicarme la vida
pensando
elucubrando
dando a las cosas más importancia de la debida
lo mejor es no pensar
es una de mis frases más repetidas
una de esas máximas
que a veces no cumplo
porque a veces justo van y se me olvidan
fallo al ponerlas en práctica
lo sé y no me gusta
aunque no mentiría
si digo que me sé perfectamente la teoría

no me mires así
sabías que soy un puto volcán
no debería extrañarte
que te haya estallado en la cara
deja de mirarme así
sólo estoy respirando
ése es el tipo de cosas
que hago mientras lo hago

tengo un plan
un plan maestro
es un plan fácil
seguir viviendo
seguir abriendo los ojos
cada mañana
y no tardar mucho en sonreír
seguir sonriendo
por fuera y por dentro
el resto del día
y seguir
seguir aprendiendo
de lo que cada día me traiga de nuevo
seguir disfrutando
de cada cosa
de cada momento
ese es mi plan
mi plan maestro

lo mejor es pasear
sin prisa
sin rumbo
doblando esquinas aleatoriamente
sin esperar encontrar nada detrás de ellas
sin pensar en el paso siguiente

sabes quién soy?
sí
sabes a lo que he venido?
sí
vendrás conmigo?
tengo elección?
puedes intentar huir
serviría de algo?
demostrarías que mereces quedarte
no creo que lo merezca
demostrarías que quieres quedarte
no quiero demostrar nada
podrías salvarte

entonces es hora de irnos
vamos

no soy de ésos
yo no
era de ésos yo
sí
ya no
no sabes de lo que hablo
ya
ni yo

llamadas a deshoras sin contestar
siempre hay prisa
siempre hay prisa
lo que encontremos está bien
no somos demasiados exigentes
quizá con la punta del dedo
quizá en la palma de la mano
quizá en una superficie pulida
muchas posibilidades
demasiada expectación

lo único que podría hacer
por ahora
es aumentar los límites de mi burbuja

a veces me repantigo
cruzo las manos sobre el pecho
y me dedico a solazarme
pensando en todo lo que he conseguido
a veces me asaltan las dudas
el miedo
el pasado
entonces me repantigo
con calma
y pienso en lo que he conseguido

sé las respuestas
pero no las preguntas
sé por dónde se va
pero no por dónde ir
sé cómo suena
pero no oigo el sonido
sé cómo se hace
pero no sé cómo hacerlo
voy mirando al suelo
y pensando
que es mejor saber que no sé
que ni siquiera saberlo

me aburrís
soberanamente
me aburren vuestras caras
vuestras voces
vuestros gestos
me aburren vuestras palabras
vuestras teorías
vuestros conceptos
me aburrís
ya os lo he dicho
os lo podría repetir mil veces
hasta el aburrimiento
o hasta que alguno de nosotros desaparezca
o yo
o vosotros
alguno tendrá que irse primero

nos estaban esperando
escondidos en la arena
afilando sus cuchillos
protegiendo sus paredes
nos recibieron con gritos
promesas de sangre y golpes
los que quisieron correr
cayeron los primeros
no queríamos venir
pero a veces duele más
lo que se sabe pasado
que la duda de lo que espera
huíamos de nuestros hermanos
de sus carcajadas salvajes
de sus puños apretados
pero no hay forma de escapar
siempre está enfrente
como un muro
la macabra ley del reino del ser humano

otro día
os hablaré de mí
de mis gustos
mis deseos
de lo que he sido y lo que soy
de lo que tengo
otro día
os lo prometo
cuando crea que realmente importa
ahora me vais a dejar
que siga hablando
pero sólo para mí

vuestro dios ha muerto
yo el mío
me lo invento

mirad cómo lo hago
ja ja ja
sin manos
ja ja ja
rápido
cuesta abajo
sin manos
sin miedo
miradme
por favor
si no estáis ahí
no tiene sentido
caería en el bosque
sin ruido
mirad como me río
ja
ja
ja
sin manos

mientras
iré viviendo mis días
saboreándolos
como lo único que son
iré dejando las puertas abiertas
para que el aire fresco
vaya trayendo otros sabores
seguiré encontrando sin buscar
el sonido de mis latidos será mi único mapa
mientras
los pasos que dé en esta senda
seguirán siendo de baile

me gusta escucharte hablar
oír tu voz
saboreando las palabras
disfruto oyéndote hablar
de júpiter
y de los girasoles
de cómo se cocina el arroz
y de a quién viste ayer
podría estar años escuchándote
de hecho no tengo elección
has grabado tu voz en mi cabeza
y está sonando todo el rato
si puedo pedirte algo
sería que hablases más bajito
a veces también me gusta
escuchar mi propia voz

sigo una trayectoria
más o menos recta
doy la bienvenida a todo
todo
lo que se cruce en mi camino

el mundo se está acabando
y yo cortándome las uñas de los pies

he tenido que mirar dos veces
para asegurarme de que no eras tú
a la tercera eras tú

ponerle nombre
ayuda a esquivarlo
pero hace más difícil
poder huir de ello

la vida contemplativa es la vida mejor

es poco recomendable hablar con el conductor
podemos hacer que se distraiga
y que pierda el control del vehículo
es arriesgado
tampoco es conveniente
interrumpir el discurso de una autoridad
podemos hacer que pierda el hilo
y que omita información de seguro interesante
no es buena idea
ahora
lo que sí es aconsejable
es caminar descalzos por la hierba
o hacer sonreír a un niño
o encontrar una sombra en verano
por la que corra la brisa
eso deberíamos hacerlo
al menos una vez en la vida

notaba tu presencia todo el rato
cuando te he visto claramente
me he tranquilizado
estás ahí detrás
detrás de cada impulso
de cada sueño
de cada deseo
eso me hace estar tranquilo
saber que sólo rascando un poquito con la uña
siempre apareces
que todo en realidad
siempre se reduce a ti
puede que a veces lo olvide
pero acabo recordando que lo cubres todo
y conocerte
saberlo
igual que sé quiénes somos ahora
te vuelve inofensivo

escribo para ser más fuerte

estás vencido
te arrastras torcido
por los pocos días que te quedan
antes imponías
ahora sólo impresiona tu deterioro
todo el dolor que has causado
vuelve a ti
y tiemblas
desgastado por días y noches de remordimientos
nunca supiste expresarlos
sólo atinabas a moverte robotizado
las luces quemando tus retinas
hazte un favor
háznoslo a todos
ya que has ayudado a preparar tu entierro
consúmete más
irremediablemente
hasta que seas tan pequeño por fuera
como lo has sido casi siempre por dentro

sólo necesito
dos palabras
para empezar
que arrastren
detrás suyo
muchas más
dos palabras
sin contenido
abriendo camino
dos palabras
con significado
construyendo puentes
cuando aparezcan
serán veneradas
llaves maestras
vendrán solas
sin buscarlas
he comprendido
dos palabras
abren puertas
es verdad
pero también
las cierran

todo estaba muerto
aunque ninguno lo supiésemos
todavía sonreías a veces
pero agonizabas
dentro de mi pecho
aproveché una de tus ausencias
y uno de mis pasados
no dejé huellas
ni cabos sueltos
por eso tengo esta duda
no debería decírtelo
no sirve de nada ahora
quebraría la frágil ramita
que puede ser tronco mañana
seguirás sin saberlo
siempre
ya tuviste bastante entonces
y aunque mi estampa impoluta
no sea real
mi conciencia sigue durmiendo tranquila
lo hizo incluso aquel día

gritas en sueños
lo que no te atreves ni a musitar despierto

mi mente ya no está aquí
se ha ido lejos
detrás de esa idea
que cada vez se hace más real
que cada vez parece más bella
ya estoy haciendo la maleta
una maleta pequeña
fácil de desempacar
ligera
que quepa en otros mundos
áridos y humildes
que parecen más reales que este otro
mundo torcido
cualquier día de éstos
aligeraré mis pesos
dejaré de acumular deseos fútiles y baratijas
de fabricarme necesidades innecesarias
cambiaré la desagradable comodidad de esta vida
por la incomodidad plena de aquella otra

llevas un buen rato
intentando explicarme
tu punto de vista
gesticulas
golpeas la mesa con furia
caminas por la habitación
agitando las manos
yo estoy sentado
cruzado de brazos
mirándote sonriendo
estoy esperando
que digas alguna palabra

he escrito una enciclopedia sobre mi persona
si queréis saber algo buscad ahí
no pretendáis además que esté en orden alfabético

he puesto mi mano
sobre mi mano
y las nubes siguen pasando

hay cosas que no cambian
para el parquímetro
billetes de cincuenta
y luego todo lo demás

otra vez más
los ríos aparecen secos
lechos polvorientos
que ahogan gargantas mudas
bosques frondosos antes
son desiertos hoy
el sol abrasa mi piel
sin sombra para protegerse
otra vez
camino sin ver
huida la luz necesaria
ventanas ciegas
vuelvo a necesitar escapar
pero mi mano muere quieta
he traído hasta aquí un alfabeto
que morirá con ella
juntas
abrazadas
mi mano
y las letras

vengo haciendo mi orografía navegable
ensanchando cauces
deforestando orillas
seguiré bogando en estas corrientes turbulentas
cada día descubro un nuevo afluente

no necesito saber tu nombre
no enseguida
si de verdad lo mereces
no lo olvidaré
como suelo hacer con todos

sea cuando sea
sin duda
moriré joven

no me siento solo entre vosotros
siento hastío
a veces asco

a vosotros
en cambio
os llevo tan dentro

no voy a desvelar mis secretos
pero tengo varios
no voy a desvelar mis planes
mis motivos
ni mis técnicas
no quiero mentir tampoco
pero creo que son evidentes

ahora me resulta complicado
decir algo sabiendo que alguien escucha
no busques dobles sentidos
cuando te hable a ti lo sabrás

hoy como ayer
mañana comeré hoy

vas y vienes
como la buena suerte
como el sol de esta ciudad agridulce
vienes
te escucho
y te vas
dejándome una colección de palabras eslabonadas
he intentado encontrar el mecanismo
una teoría matemática
pero tus intermitencias escapan a la lógica
a la que yo conozco
vas y vienes
lo bueno es que siempre estaré aquí
dispuesto a escribir lo que me dictes

capturo teselas con los sentidos
las ensamblo luego a mi criterio
a veces me falla la intuición
a veces la vida se me escapa

en el final del pasillo
una puerta tapiada
en el principio una inscripción
no vuelvas a entrar aquí

desde que he encontrado mi cabeza
pierdo muchas otras cosas

podría pensar lo mismo de ti
si no fuese porque somos tan diferentes
si tuviese que ponerte un nombre
elegiría uno corto
como por ejemplo nube
o fugaz
te llamaría así por las tardes
en esas tardes de bostezo fácil
y pocas cosas que recordar
supongo que no sabes a lo que me refiero
no es mi intención desconcertarte
puede que en el fondo
ninguno de los dos seamos quien yo creo

la vida es contradicción
mientras vivimos
vamos muriendo

hay que poner orden
o mejor
que el orden se ponga solo
si pienso demasiado dónde va cada cosa
puedo perder mucho tiempo
que cada figura se una a su semejante
que vayan danzando en el aire una hacia otra
yo mientras me sentaré aquí
a esperar a que se me revele mi sitio

cada vez que me tuerzo
el habla recupera su forma
no hay nada más entre medias
parezco decidido a demostrarlo
cuando descubro algo nuevo
saliendo de un cajón
o de una alabanza
me figuro que dudar es sano
así he aprendido muchas cosas
así he conocido
por ejemplo
que la hierba seca sigue creciendo
aunque no tenga color ni brillo
aunque pierda el olor y el sonido
cada vez que me entretengo
finjo que mi tiempo se ha parado

nada podía fallar
hasta que empezó a fallar todo

mi cuerpo se preocupa por su salud
tiene curiosidad por saber
qué enfermedades le atacarán
cada dolor
cada mancha
cada desgaste
le parecen indicios de futuras dolencias
mi cuerpo está intrigado por cómo morirá
a veces esperar le parece un fastidio

tranquilos
esteparios
de espera pausada
de novedad conocida
de sustituciones
aprendidos y acomodados
domesticados
de números fluidos
de eclosión inadvertida
vividos pendientes de un hilo
inacabados
confidentes
días prometidos

repaso mi lista de tareas
no hay muchas apuntadas
cada vez que cumplo alguna
empiezo una lista nueva

mis palabras recorrían las tuyas con sus dedos
nuestras lenguas se miraban
midiéndose
buscándose
contándose secretos ficticios
entre beso y beso
sonreíamos
entre caricia y caricia
escuchábamos la cadencia de nuestra respiración
así
unidos como eslabones
dibujamos otros mundos con los movimientos de nuestros cuerpos
y así
escuchándonos
descubrimos el sonido de las olas
agitándose en la superficie de nuestro mar
infinito y azul
como el cielo con el que decidimos cubrirnos
éramos dos energías
convergiendo
dos flujos vitales
instintivos y feroces
como dos animales
éramos lo que quisimos ser
juntos
conscientes de serlo y de estarlo
conscientes de resistir juntos los vaivenes de la tierra
que nos llevaron a ser
inmortales esa noche inventada

somos nuestras emociones
nuestros sentimientos
nuestras debilidades
son nuestros amigos
nuestros compañeros de juego
nuestras amantes
la vida es demasiado corta
para vivirla con las alas cortadas
somos nuestras pasiones
intentar huir de ellas
a estas alturas
no tiene sentido

a veces me pregunto si entendéis lo que os digo

debería ser más específico?

...
de verdad intento deciros algo?

cuando me levanto para irme de algún sitio
vuelvo la vista atrás
haciendo como que compruebo que no me dejo nada
en realidad me estoy despidiendo de una parte de mí
que se quedará ahí para siempre

nunca he sido un gran guerrero
es verdad
pero he ganado batallas
algunas luchadas
cuerpo a cuerpo
otras sin quererlo
me he cansado de guerrear
nunca se me ha dado bien
la relación con otros países
así que no habrá más conquistas
depongo mis armas
aunque no las esconda
no me apetece seguir peleando
guardaré mis fuerzas
para lo que
en mi fondo menos profundo
sigo esperando descubrir
entonces seré yo un país extranjero
tierra virgen
en la que alguien plante su bandera

disfruto viendo cómo os desmoronáis
veo vuestras manos
agitándose
intentando agarrarse a algo
pero os hundís
seguís sin entender nada
todo os ha pillado por sorpresa
distraídos con vuestros sucios trucos
tan lucrativos
estabais convencidos de ser tan correctos
eternos
siempre hemos sabido que estabais enfermos
como este andamiaje que habéis construido
que apesta desde hacetiempo
ya no hay vuelta atrás
veis cómo se acerca el suelo
a una velocidad irremediable
podéis sentiros afortunados aún así
hace tres siglos
estaríamos jugando a los bolos con vuestras cabezas

te has convertido para mí
en algo fuera de lugar
extraño
algo poco frecuente
antes eras otra cosa
un juego
un signo de vida
ahora eres algo lejano
costoso
escaso
puede que dependa de mí
que sólo sea hacer el esfuerzo
pero no tengo ganas
sólo tendría una muesca más
todos estos placeres
al fin y al cabo
son todos el mismo

buceaba en mis sentidos
para intentar encontrar cordura
aparecían diversas figuras
dibujadas sobre fondos verdes
podría haber seguido dando pasos
sin ninguna dirección
para acabar de perderme
entonces apareció
vigilaba cada casa de mi calle
todo el día en la ventana
tomando anotaciones en mi libreta
fecha hora suceso residente
podría haber seguido llenando páginas
sin más finalidad que el fin mismo
entonces apareció
año tinta papel azul
impedimento vuelo estación

yo antes tenía otras vidas
no eran muy diferentes a ésta
pero en ellas tenía mi vida
las vidas pasan
y las cosas que uno guarda
desaparecen
hay cosas de las que he disfrutado
que nunca más volveré a ver
se han ido
sin despedirse
ahora procuro que mis pertenencias sean escasas
es mejor siempre
tener poco que perder

mientras nos acercábamos al borde
tu mano buscaba la mía
cuando la encontró se unieron
nos detuvimos
es necesario
te dije
me miraste en silencio
pero sonriendo
asentiste
es necesario
repetí
esta vez para mí
no hacía falta decir más
apretamos nuestras manos
por última vez
y luego se separaron

saltaste tú primero
luego yo
casi al segundo

te he perdido de vista
pero sé que estás ahí
que también estás cayendo
que abajo estarás también
de otra forma
cuando sea
cuando lleguemos

hay que mentir
todo el rato
para conseguir cosas
o para evitar problemas
mentir a tu madre
en el trabajo
a tus amigos
a los desconocidos
hay que mentir
si no podrían matarte
hay que mentir todo el rato
es verdad
es lo correcto

no es culpa tuya
lo sé
lo entiendo
no lo has hecho demasiado
y empezar a pensar
así
de repente
es difícil
la televisión
cómo te han educado
la opinión de los demás
todo ha influido
todo ha hecho que hayas vivido cobardemente
dices que tienes miedo
es normal
yo también tengo
mucho
a que gente como tú
haga más difícil todo
no te sirve ni siquiera
ver como el miedo cambia de bando
si no es ahora
dime
entonces cuándo
te pediría una cosa
recapacita un momento
sé sincero
y si crees que es lo mejor
por favor
échate a un lado

hoy mataría
indiscriminadamente

doy por concluido
mi vagar errabundo y dócil
por llanuras sin paisajes
doy por acabado un día
que ha durado varios meses
para empezar
descansado
otra intrigante jornada
siempre quedarán las cicatrices
el desgaste
las heridas
curadas naturalmente
con enzimas y toxinas
el pitido en los oídos
de quien sale de un concierto
la media sonrisa traviesa
del que conoce un secreto
ha terminado el paréntesis
vuelvo a lo que había sido
con la misma hiel a veces
pero endulzada y ligera
conocida y manejable
sosegada y decidida
se acabó la temporada
seguiré subiendo
ágil
la escalera de mi vida

casi en el punto justo
puedo seguir supurando
estas letras corroídas
que salen desde las grises sombras
de mi vista y mi memoria
sopeso con mis dos manos
la luz y la claridad
y el humo oscuro que sale de su fuego
prefiero ser un caleidoscopio de tormentas
a ser un idiota sonriente
que mira la vida pasar
que sólo la mira
prefiero más ser un poco quien era
tener este otro lado
a modo de contrapeso

cuando me escucho hablar
claramente definido
mezclado con el ruido de fondo
nadie diría que estoy aprendiendo
elijo palabras cuidadosamente
del montón de ellas que siempre uso
las coloco en su sitio preciso
aunque otras veces sobresalen
fuera de lugar
el sonido es lo de menos
como una tos
o una puerta que cierra la corriente
lo importante es el mensaje
a veces lo escribo en un papel
y lo enrollo cerca de la punta de una flecha
tensar un arco no es difícil
lo difícil es saber cuándo

ha llegado el otoño
pero no a mi jardín

no te creas
no te creas nada
anda siempre de puntillas
pero con grandes pasos

necesito mejorar
progreso adecuadamente

has emergido
de lunas equidistantes
y vives austeramente
con soles llenos y rebaños
pero el día
siempre es ése
ya no puede sostenerse
todo en ti
vuelve hacia dentro
y despide
con turbinas y motores
un vaho permanente
que dibuja sombras diletantes
vale con eso
todo revuelto
has emergido
tú mismo
lucha
respira
incide
funciono con inconfundibles
agito banderas
ostensible y discretamente
creo que ya lo sabes
y creo que yo también

funciono con inconfundibles
agito banderas
ostensible y discretamente
creo que ya lo sabes
y creo que yo también

sé que no es miedo
lo que tienes
que no es desgana
ni rechazo
sé lo que te pasa
porque lo he vivido
y sé que en este momento
todo parece difícil
sólo te daré un consejo
acaba con ello ahora
ahora mismo
es mejor morir de repente
que vivir muriendo a cada rato

cuál es mi historia ahora
mi historia es ésta
la que sueñan los niños
la que se canta al salir de las fiestas de fin de año
mi historia es larga
pero fácil de recordar
sólo tres palabras lo resumen todo
tres palabras diferentes cada vez
ésta es mi historia ahora
la que todavía no ha terminado
la que toma forma con cada imagen borrosa
he aprendido mi historia
no quiero cambiarla
no ahora
ahora ya sé de qué va

cada uno tiene que adquirir
sus propias determinaciones
adquirir
encontrar
recoger
es fácil equivocarse
pensando que los demás están equivocados
intentar encontrar un norte propio
desimantando la brújula
perderse en los vericuetos
que uno solo se ha procurado
son cantos de sirena
piensa uno
mientras esté atado a este mástil
nada me ocurrirá
buscar la armonía
y sólo encontrar chirridos
evitando el daño ajeno
y sólo encontrando el propio
es fácil hacerlo fácil
sumirse
y dejarse llevar
dejarse caer por esa ladera
sólo porque está en pendiente
abajo espera la bruma
pero eso llegará luego
ahora el cielo está despejado

lo más fácil de hacer
sin duda
es decirlo

te repites
dejarás de repetirte
cuando aprendas

llevas puesto tu sudor
te sienta bien

si pierdo ganando
prefiero conservar lo que tengo

nada importa
ya nada importa
ni siquiera lo importante

mis opciones son todas
nada lo doy por cerrado
por perdido
o por conseguido
voy uniendo perspectivas
usos humanos
diagonales
y me gusta sentir
su peso en la espalda
mi estela es lo único certero
lo único seguro de mi trayectoria
no necesito un plano
sólo una palabra
seguir

me fijo más en la ortografía
que en la caligrafía
más en los algoritmos
que en los abecedarios
consulto más los índices
que los calendarios
más las agendas
que los catecismos
me aprendo de memoria las canciones
olvido enseguida los discursos
no podría dar lecciones
de algo en concreto
pero puedo hablar bastante
de sinsentidos
anoto en los márgenes de los libros
frases breves y desconcertantes
no salgo a la calle cuando llueve
aunque siempre acabo por empaparme
lo que sí que hago mucho
y de eso no hay duda
es seguir vivo
me encanta hacerlo
todo el rato
sobre todo
cuando respiro

vamos buscando un sentido
un fin
reglas y normas
queremos conocer a cualquier precio
entender
llenarnos
nos lamentamos por lo que hemos dejado
y desesperamos por lo que vamos a tener
vamos buscando
implacables
mirando a lo lejos
sin reparar en lo que vamos encontrando
queremos ser uno
mientras nos desintegramos
ensordecidos por la resonancia de nuestros pasos
en nuestro vacío
la paz está en conformarse
en conocer nuestros límites
en saber que no sabemos
la duda nos va encongiendo
y nos impide vivir plenamente
suelta las riendas
no luches
no quieras
no ansíes
deja que todo te venga

efímero contacto
con cada pulsación
una vela
una vida
un hierro candente herido
pasos pesados y huellas
profundas
maltrechas
marcando el destino
torbellinos enraizados
caídas desde lo alto
sucumbir es pasajero
todo crece
nada queda
todo se relaciona
brutal
de improviso
mantén el equilibrio
amigo
todo es naturaleza
todo es como se ha dado

aprendí a dominar los infiernos
he de aprender ahora a cabalgar por los cielos

me gustaría enseñarte
todo lo que he aprendido
hacerte ver que todo es fácil
que somos nuestro peor enemigo
me gustaría contagiarte
de este ímpetu ascendente
mecerte en mi onda expansiva
y enseñarte
y que me enseñes
me gustaría acabar
con cada dolor innecesario
es sencillo
lo digo en serio
tienes lo que necesitas

soi hun onvre nuebo

parece que he llegado a algún sitio
desde que empezó todo esto
ningún sitio en especial
nada definitivo
un remanso
nada más
ahora tengo un montón de hojas que he recogido
hojas de árbol
que son también hojas de un libro
árboles altos
con profundas raíces
bebí de su savia
y descansé a su sombra
un libro denso
enrevesado
con fábulas y moralejas
con letras móviles y apretadas
he empezado esta colección hace bien poco
antes las hojas se me pegaban a los zapatos
ahora camino mirando al suelo y pensando
que quiero tener un bonito herbario
y una gran enciclopedia

esta noche
voy a recordar
la tierra
las raíces
la negación continua
de lo que se ha ido
la espera detenida
de lo que no viene
y así
como un hilo
como una mancha
con forma de rostro
recorro con los dedos
una arruga en mi camisa
y me digo
quedamente
ahora sí puedes tenerlo
ahora todo
es cosa tuya

necesito saber
que todo es posible
ya lo he visto
ya lo sé
pero necesito saber

historias de dos
de cuatro
de ocho
de dieciséis
de treintaydos
de sesentaycuatro
….

descolgado y subiendo

exhalación
inhalación

pasado
futuro

las conclusiones graníticas
a las que llego
se acaban diluyendo
como terrones de azúcar
tiene que ser como quiero
si no lo olvido
gasto tiempo deduciendo
asimilando
entendiendo
pero en un segundo o dos
decido prescindir de ello
porque no encaja en mis deseos
éste es mi razonamiento
mi pensamiento final
intentaré mantenerlo

y si…
pero no, no
ya, pero y si…
que no
pero…
no
confía

cuando corro
cojeo

para demostrar
mis verdaderas intenciones
voy a sonreír
a cantar una canción
y a montaros en mi nube
cuando estemos a cierta altura
voy a cogeros de la mano
y vamos a saltar juntos
mediremos la distancia al suelo
y fabricaremos una escalera
con peldaños de madera
irrompibles
como recuerdo de esa vez
que volvimos a casa juntos
todos vosotros
sueños míos
y yo

camino
rodeado de esta niebla transparente
sólo veo a los lados
y detrás
no hay horizonte
sólo los bordes de esta senda
que serpentea entre valles verdes
y áridas montañas
encuentro sucesos cotidianos
personas que restan o suman
grandes cruces o desvíos
baches profundos y suaves bajadas
es mi camino
es sólo mío
a veces corro
otras me paro
no parezco entender que cada paso
tiene que tener su ritmo y su distancia
de vez en cuando
para recordarlo
saco mi cuaderno y leo
esta única anotación

todo a su debido tiempo

esta noche dormiré
pensando en lo que tendré algún día
no sé lo que es
ni me importa
pero lo tendré
algún día

si hubiese llegado antes
no me habría dado cuenta
de que mi equipaje
está roto
incluso he perdido maletas
antes
antes
desarrapado y sediento como estaba
arrastrándome por estos caminos
no era buena compañía
incluso ahora
ni he llegado todavía
miro hacia arriba y me veo
soy el que sostiene mi mano
decidido
veo que sé dónde voy
pero yo no
y me guío
serio y severo
con un propósito firme
y confío
no puedo hacer otra cosa
porque sé que mi destino
llegará a mí
antes que yo a él
voy de mi mano
en compañía
llegaré en el momento justo

no he perdido nada
simplemente
ya no lo tengo
todo viene
todo va
peor sería
no haberlo tenido nunca

mis partes de adentro
no salen en google maps

estoy decidido a amar
voy a salir a la calle
a amar todo lo que vea
el cielo
la gente
la ciudad
voy a abrir mi corazón
y así lo ventilaré
ha estado cerrado y oscuro
mucho tiempo
hasta ahora

ahora no pesan mis pasos
ahora parezco levitar
a varios centímetros del suelo
podría decir que he sido arrasado
inundado
quemado
fracturado
y lo que hay ahora es la calma de después
miro al cielo y veo un pájaro
remontando el vuelo
un pájaro que volará lejos
lo tiene todo a su favor

a quien haya sido
o a lo que haya sido
gracias por joderme la vida
ahora todo es más bonito
en serio

todo nuevo
muebles nuevos
cubertería nueva
vajilla nueva
sábanas nuevas
y todo lo viejo fuera
a lo que no puedo librarme
porque está fijo
lo limpio el polvo
o lo reformo
moldeándolo hasta que tome otra forma
más consistente
pocas cosas voy a dejar
algunas sí
merecen la pena
aunque hay que seleccionar
con cuidado
cuál de ellas
no puedo cambiar de piel
ni de esqueleto
no puedo cambiar de cuerpo
pero en el sótano y en el desván
hay muchos trastos
son inútiles
ya no los quiero

este segundo
es mío
detrás de ese segundo
ha venido este otro
que es mío igual
en este otro
el tercero
estoy aquí
en el cuarto
tengo lo que tengo
vienen más segundos
soy lo que soy
tengo lo que tengo
vivo lo que vivo
son todos míos
absolutamente todos
para mí

poco a poco
ir quitando el recuerdo
seleccionando
hacer que no duela al traerlo
que sea sólo bueno
poco a poco
cualquier conexión lo dispara
algo desde atrás
desde lejos
que parece que empuja
que me va a tirar al suelo
cada día otro poquito
y apuntalarlo
lleva su tiempo
sería más fácil si hubiese veneno
algo muy malo
lo enterraría todo en el vertedero
y diría
ahí te quedas
pero esto es difícil
hay que transformar un sentimiento
en otro sentimiento
parecido
diferente
es complejo
poco a poco
tengo que vaciar el sitio que has dejado
para hacerte al final otro sitio nuevo

no puedo cambiar lo de fuera
pero puedo cambiar lo de dentro
esto no es nada nuevo
pero yo lo entiendo ahora
las paredes que antes se agrietaban con dolor
ahora absorben el golpe
lo asimilan curvándose
adaptándose
amortiguando la fuerza violenta del choque
no creo yo posible cambiar la realidad
proyectando mis deseos
y hacer que el mundo gire como quiero
hay energías más poderosas que la mía
algunas opuestas
no puedo cambiar lo que veo
pero puedo cambiar mi forma de verlo
no puedo cambiar el mundo
pero puedo cambiar mi sitio en él

sé
claro que sí
no con palabras
pero lo puedo decir
algo he aprendido
y algo ya estaba ahí
me falta todavía
no sé el qué
pero siempre hay algo
que hace que mi boca se entreabra
mientras asiento lentamente
abrumado por no haberme dado cuenta antes
o por descubrir algo hasta entonces desconocido
sé
eso es lo bueno
que atesoro información para mi uso y recreo
que puedo hacer que los errores sean menos
que sé que todavía hay más por saber
y que me muero de ganas por aprenderlo

de repente
un día
sin llamarla
aparece alguien
con quien no contaba
pero en quien había pensado
alguien importante
que había estado
y no estaba
y parece que se cierra el círculo
y me pregunto
qué querrá decir

no me vale con pensar las cosas una vez
necesito por lo menos tres
una para descubrirlo
otra para analizarlo
otra para decidir qué hacer
seguramente me hagan falta más
una cuarta
una quinta
después del tiempo
para cerciorarme de que lo pensé bien
puedo parecer más callado ahora
todavía más dentro de mí mismo
lo que viene a ser más reflexivo
pero tengo mucho trabajo atrasado
y por ahora está siendo bastante productivo

mi mundo no es de este mundo
me he dado cuenta más bien tarde
mi mundo
tan fascinante
por el que vago cuando estoy solo
el que devora todo cuando estoy con alguien
recubierto de oro y diamante
sin concesiones
tan absorbente
inabarcable
este mundo mío es un problema
pero todo es remediable
parece que no hay manera
de que el pequeño quepa en el más grande
nada de eso
si quiero encajar yo
tendré que hacer que encajen

la mitad de las veces
pienso que no voy a poder
la otra mitad
que me va a resultar imposible

la mitad de las veces
pienso que ya lo tengo
la otra mitad
que está cerca

siempre pienso
que está siendo difícil de cojones

lo veo ahí cerca
pero no llego
sé que está a mi alcance
pero estiro el brazo
y parece alejarse
conozco su forma
cómo debería ser
a veces creo que ya lo tengo
pero se me escapa
puede que tenga que hacer otra cosa
puede que lo mejor sea esperar
dejar de quererlo tanto
puede que así venga solo a mí

avanzo unos pasos
y me sitúo en el borde
miro hacia abajo
está oscuro
parece profundo
pero no tengo miedo
abro los brazos
cierro los ojos
salto

supervivencia
permeabilidad
y construcción

salí un momento a dar un paseo
dentro había mucho humo
y el ruido me había levantado dolor de cabeza
fuera hacía fresco
y el cielo estaba despejado
empecé a andar pesadamente
las manos en los bolsillos
los pensamientos girando a gran velocidad
anduve así un buen rato
siguiendo los caminos de gravilla
deambulando entre flores oscurecidas
de repente me detuve
levanté la vista
expulsé una bocanada de aire
y lo decidí
finalmente
en ese justo momento
lo vi claro
volví corriendo a la casa
para contárselo a los demás

son las corrientes telúricas
pasando a través de mi cuerpo
mientras lo electrizan
la paz del vencido sin vencedor
la calma del que sabe que no hay nada peor
la inadvertida esperanza de quien llora por primera vez
está bien estar mal
notar el temblor de la vida
el escozor de cada aguijón de realidad
en manos y plantas del pie
está bien tener que empezar otro renglón
porque las letras se han amontonado en el anterior
está bien romperse
en cuantos más pedazos mejor
que aparezcan lo más alejados unos de otros
está bien no tener salida
ni planes
ni futuro
ni nadie que observe o acompañe
mientras intento subir al muro para saltarlo
o por lo menos para ver desde más alto
está bien
porque es mejor hundirse una vez
y salir a flote
que vivir toda la vida en el fondo
sin saberlo

de repente
un día
ha desaparecido
buscas algo
otra cosa
y te das cuenta
de que eso
ya no está
no hay un vacío
o algo con otra forma
simplemente
no hay nada
y te preguntas
por qué algo
que se va
tan repentinamente
parecía comerme por dentro
y sonríes

todo esto me pasa
por pertenecer a un cuerpo extraño
que no recupera
rápidamente
su forma original

soy valiente
decidido
camino hacia el filo
sin pensarlo
con fe ciega
en mis alas
desprendo destellos de luz
que se reflejan en las ventanas
que me ven pasar
soy una piedra preciosa
en bruto
de múltiples colores
irrompible
densa y ligera a la vez
soy lo que tengo
soy lo que valgo
soy yo

ahora de pie
al rato caído
no me acabo de levantar
y estoy otra vez en el suelo
casi mejor me quedo aquí tirado

preferís una sonrisa?
una flor?
el canto de un pájaro?
preferís armonía?
felicidad?
positividad?
bien
yo prefiero otras cosas
sumergíos en mis entrañas

ordénale a la tierra
que abandone su órbita
a lo mejor al principio
le cuesta
pero es cuestión de inercia

cenizas transparentes
a la luz de las velas
cubertería lujosa
servilletas bordadas
las parejas bailan felices
como insectos en una bombilla
brillos de dientes y perlas
tapices con escenas de caza
el jardín floreciente
sonidos nocturnos
alguien grita
cunde el pánico
los convidados huyen corriendo
en el salón reina el caos
el suelo se va ennegreciendo
las paredes se agrietan
en minutos no quedará nada
en esta grandiosa mansión
los invitados se salvarían
si encontrasen la salida

te reconoceré en cuanto te vea
sólo necesito verte

terminé mi discurso
y cerré la boca
expectante
escudriñando sus reacciones
dije lo que quería
y bajé la cabeza
sorprendido al escuchar
los primeros aplausos
se ponían de pie
mientras coreaban mi nombre
les parecían bellas mis palabras
cargadas de contenido
y de emotividad
pedí silencio
y la sala volvió
al silencio absoluto
me miraban ansiosos
las manos prestas a volver a aplaudir
esperé unos segundos
dije una palabra más
y salí corriendo
resguardándome de su ira

me estoy quedando sin encías
que sujeten los dientes que necesito
para devorar las uñas
que todavía me quedan

tuve
y ahora tengo que

pienso en ti bastante
cuando leas todo esto
cuando te cuente la historia
verás
siempre hay cosas que contar
algo mejor o peor
yo ya sé que no debo preguntar

estás aquí
has llegado
eras tú
empezaré un nuevo cuaderno
hablaremos de mañana
de cuando nos despertemos

la vida ha cambiado mucho
desde que has empezado a leer esto

ahora estoy tranquilo
descargado
hasta contento
ahora sé qué me dolía
ya lo he diagnosticado
también conozco el tratamiento
lo normal en estos casos
estaré totalmente restablecido
cuando pase mi convalecencia

más me valdría
empezar a llenarme
los bolsillos
con las cosas con las que voy tropezando
pesaría más
y el viento me arrastraría menos

una anotación
agarrar el equipaje
aparecer de repente
pasado el puerto
y después de tomar un baño
salir a dar un paseo
ahora vengo a descansar
mañana ya pasaré
a inspeccionar las minas

avanzaba por el pasillo
cerrando las puertas tras de mí
mientras tanto
se iba abriendo la oscuridad
todavía escuchaba el eco de mis pasos
cuando llegué al salón
la chimenea estaba encendida
el resplandor del fuego
bailaba sobre los lomos de los libros
que cubrían las paredes
cogí uno al azar
de anatomía
lo abrí al azar
el dibujo de un hueso de la mano
cerré el libro
y lo dejé en su sitio
la anatomía no me interesa

cuando las ruedas
se mueven por sí solas
no se puede hacer más
que sentarse
a esperar y ver
qué puerta es la que se abre
cuando la música que suena
no es la que interpretamos
no se puede hacer más
que escucharla
comprenderla
y adaptarse a su cadencia
puede ser más o menos previsto
más o menos doloroso triste
podemos querer otra cosa
intentar inducir la deriva
afligirnos
pero los planetas giran solos
golpeándose con múltiples carambolas
somos sólo una colisión
hay que fluir con su inercia
no se puede hacer más

me muevo con cuidado
hay muchas cosas a mi alrededor
que se pueden romper
me desplazo casi sin levantar los pies
las rodillas
casi sin balancear los brazos
parece que no avanzo
pero si miras dentro de un tiempo
bastante
verás que ya estoy lejos
sé dónde voy
a cualquier parte
que no sea ésta
voy solo
tranquilo
sin prisas ni precipitaciones
esta vez llegaré más lejos que nunca

tengo que hablar más contigo
mirarte a los ojos
profundamente
intentar desentrañar tu oscuridad
tengo que preguntarte
qué te gusta
qué quieres
qué buscas
quién eres
tengo que ayudarte a responder
porque tienes que despertar
amigo
tienes que empezar ya
a vivir en serio
a dejarte llevar por ti mismo
hacia cielos altos y claros
porque tienes que querer hacerlo
y recordar la constancia de tu impulso
porque tienes que escucharte cuando hablas
porque tienes que empezar
a ser mi amigo

por qué tiras las manzanas que coges después de darles sólo un mordisco?
porque hay muchas

os enseño mi crudo color
os salpico con barro
os cuento mi historia
con agrias palabras
os muestro el dolor
que yo mismo fabrico

me enseñáis puntos fijos
me limpiáis
me contáis más historias
más agrias todavía
me calmáis el dolor
con razones y verdades

estoy enfermo
hipocondríaco
pero no es crónico
lo sé
gracias por ayudarme
a combatir mis microbios

intento contradecirme
no hacer lo que he hecho
no ser lo que he sido
pero es difícil
cuando sólo
se conoce una manera
intento ver cómo
sortear lo de siempre
pero acaba venciendo
eso otro
mis rutinas
mis holguras

no sé cómo se hace

se sentía tan vacío
que no quería pensar
para que el eco de sus pensamientos
no le rompiese los tímpanos

una verdad
antes de cerrar los ojos
una memoria valiente y atenta
un conocimiento
una afirmación
una integración completa
una descarga
una frase repetida
un deseo
cientos de ellos
un poder colosal
naciente
creciente
todo esto
también
después de abrir los ojos
que el círculo recorra todos sus grados

mírate
el sol brillando en lo alto
y tú tiritando de frío
cubierto de polvo
tirado en el suelo
mírate
retorciéndote de dolor
por apenas un rasguño
sabes que las sombras
siempre mueren
que los nudos
se deshacen
mírate
dime si no es absurdo
el signo que estás dejando
el poso que tu hundimiento
destiñe sobre la acera
mírate
te ayudaré a levantarte
si me prometes
que si caes alguna otra vez
no fingirás
como ahora

no te busco a ti
a ti ya te tengo
a veces
daría tu vida
porque no fuera así

hoy tampoco va a ser
puede que sea mañana

arrastraba su escaso equipaje
mientras vagaba cabizbajo
por la ciudad que le veía morir
era sólo cuestión de tiempo
arrastraba sus escasos días
llenos de fines
de inconclusiones
no podía negarse nada
y cumplía su martirio a rajatabla
con férrea disciplina
y buenas ganas
empezó a sentirse mal al momento
en cuanto descubrió lo poco que ya tenía
cerró los ojos
rodeado de seres desconocidos
todavía se reparten sus pertenencias

huyo de los recuerdos
me miento a mí mismo
me digo que no han existido
que esos momentos nunca han estado
en ningún sitio
me enseño a mí mismo la cabeza
en blanco
vacía
como demostración de que ahí no hay nada
pero los tengo escondidos
y a veces me los enseño
me los tiro a la cara
cuando menos me lo espero
me divierte ver
cómo me derrumbo

mientras
el reflejo de la imagen imaginada
se rompe con la luz
real y translúcida
de las paredes grises
y el enjambre humano
un paso tras otro
llevan mi cabeza
hundida en las profundidades del suelo
hacia un lugar seguro
diferente
pero seguro
porque siempre hay uno
siempre hay voces distorsionadas
frágiles
imposibles
que preguntan
qué es lo que debería ser
qué es lo extraño
qué es lo común

saber esconderse
mientras alguien intenta
susurrar maldiciones
acerca de cómo respirar
con cada parpadeo
este astro se vuelve más abrasador
descarga su potencia infinita
mientras regresa desde dentro
mientras se acerca a un principio
nada es más cierto
que lo que nadie dice
todo secreto se vuelve en su contra
mejor que las mareas crezcan
como antes
como siempre

todo bien
nada correcto

determinación y pasos pequeños
las nubes pasan
las estrellas siguen ahí
convencimientos profundos
arañados en paredes de roca
pavimentos nuevos
visibles cambios de color
reflejos sinceros
con voz propia
sabias sentencias intuidas
mensajes continuos
mundos nuevos redescubiertos
goma flexible que vuelve a su forma
profunda presión
que libera
aumentada
energía ascendente
ahora es cuando la luz
se revela como es

he visto mis pupilas
crecer y disminuir
con la misma agilidad
de una máquina eficiente
he sido dios
un gusano
amo del mundo
y nadie
he sido quien he creído ser
todos y ninguno a la vez
mil partes encadenadas
y una sola pieza uniforme
busqué imposibles
que deseché cuando cumplí
nací con mi muerte
girando sobre un pie
inmóvil en el suelo
me he repetido a mí mismo infinitas veces
movimientos
frases
conductas
renovando cada día mi disfraz
soy un círculo completo
lleno de aristas rectangulares
y saldré el primero de la meta

voy a alejarme de ti
ha sido bastante tiempo
he cogido lo que me dabas
todo
sin cuestionarlo
me has negado muchas cosas
me has hecho vivir ciego
negaré tus negaciones
tus oscuras distracciones
tus pesos muertos
no quiero estar contigo
no me sirves
me ahogas
seguiré sin ti

yo siempre
siempre yo
yo
yo
yo
siempre yo
soy un especialista en mí
así que quién si no

será hoy
o puede que otro día
pero tendrás lo que necesitas
encontrarás lo que buscas
lo que quieres
sólo tienes que quererlo

me ha asaltado
de repente
este odio
por todo lo que no soy yo
odio puro y viperino
odio destilado y esencial
tengo miedo de que se vuelva
contra mí
o lo que soy
y me descubra solo
sin sitio donde refugiarme

todo es pose
una actitud
una forma de actuar
de mirar
de interpretar un papel
una elección
las cosas cambian
ni todo es tan malo
ni puede que lo sea
aunque ahora mismo
sea mi peso
voluntario
penitente
ahora mismo
es lo que quiero
y que algo venga
y me haga elegir otra cosa

eres tú el ruido que oigo
es tu respiración
es tu insensibilidad
tu falta de ética
de gusto
de originalidad
a unos metros de distancia
mientras te pudres
floreciente en tu mundo
mientras agonizas
desinteresadamente
rodeado de tu humo mortífero
tus dedos no te dan de comer
tu fachada no cubre tu vergüenza
eres creador de destiempos
me cuesta verte
pero te oigo demasiado

mi peor enemigo
se planta ante mí cada mañana
me observa distraído
mientras hace sus cosas
a lo largo del día
le veo a veces
de pasada
o veo sus manos
o sus piernas
comparte mis gustos
mi peor enemigo
no me deja hablar
en algunos momentos
en otros me hace decir
cosas que no debo
o aparta la vista
cuando hay que mirar
o desprecia el mundo
con criterios absurdos
mi peor enemigo
está aquí conmigo
él escribe esto
mientras yo le dicto

objeciones repetidas
como un rito centenario
caminos vacilantes
recubiertos de estiércol
pedregosos terrenos desiertos
hemos llegado muy lejos
somos parte de la historia
hemos salido indemnes
de innumerables peligros
no volvió a levantarse
de su fosa común
aún con toda su épica
y su gloria
no volvimos a ser los mismos
éramos mortales
ahora somos sólo
escombros

es imposible andar
con este suelo
no paro de tropezar
será el suelo
o serán los zapatos
o serán los pies

soy el caballo de troya dentro de mis murallas
soy mi traición
mi puñalada emboscada
soy mi sombra
perseguida por mis guantes de boxeo
incapaz de tirar la basura en mi vertedero
la piedra en mi zapato
mi camino y mi desvío
el gusano que devora lentamente mi cadáver
soy lo que está
lo que no debe estar
el animal que yo llevo dentro

son días agitados éstos
una ola gigante que me lleva de la mano
por donde estuve una vez
y quería volver a visitar
días centrífugos
que salpican ansiedad ácida y caótica
con un gusto a caramelo
que quiero retener
días de obligación y enredo
de magia y caminos cruzados
en los que cuelgan de un hilo
la virtud y la equivocación
en que se sabe que hay un mañana
por el olor reciente de ayer
sabía que vendrían estos días
aunque no pude imaginar ni forma ni instrucciones
estos días locos van descubriendo su contenido
sin esperar nada
a cambio de poder tenerlo casi todo

dime quién soy
yo no diré nada
ni siquiera si es correcto
lo que dices
sugerirás que algo en mí
no funciona
mientras mis ideas
se pierden en cabilaciones
cúrame heridas
que aún no me he hecho
mientras me desangro
por ellas lentamente
salta sobre mí
antes de que huya
y empieza a devorarme con cuidado
sabemos quién soy
hemos llegado a la misma conclusión
ahora que por fin he venido
no puedo dejar pasar la oportunidad

como se extiende una nube
sobre el reprimido suspiro
como salta una flor hacia otra
las gotas de cada lluvia son diferentes
cada extremismo tiene su imagen
recogida de un montón
para no dejar de ver el paso dado
para creer que el retorno es escapada
colmillos que se afilan
con el confuso discurso
de una tormenta

restando
momentos
al resto complicado del tiempo
desgraciados
dudando
estamos vivos o muertos
maleza
quemaduras
expertos
confuso
devuélvenos la incandescencia
las zanjas ya están llenas

no tenemos nacionalidad
aunque hayamos nacido en alguna nación
no somos de ningún país
ni tenemos ningún país
no queremos ser de tierras estériles
no queremos tener nombres malsonantes
aunque estemos marcados por nuestras costumbres
aunque llevemos en la cara que no somos de otro sitio
somos de nuestro propio cuerpo
es así de simple

todo ha perdido sentido
o lo ha ganado
ya no hay luces cegadoras
ni engranajes estridentes
de vez en cuando
algún chasquido
alguna chispa
la salida al laberinto
estaba cerca de la entrada
una vez que lo vi claro
supe cómo darle forma
no podía ser eterno
con todo a nuestro favor
tenemos la perfección entre las manos
no podemos entretenernos en tonterías

después de un largo viaje
la maleta vuelve llena de recuerdos
mi maleta es tan pequeña como mi memoria
no puedo recordar dónde he estado
sé que acabo de llegar de algún sitio
aún noto el sabor del polvo del camino
pero qué importa dónde he estado
los sitios que he visto eran todos el mismo
era yo el que era distinto

me he mordido la lengua y me la he tragado
en señal de buena voluntad
he cosido mis labios con un hilo de metal
no pienso decir nunca nada
para no contradecirme
el silencio es más flexible
y las palabras no permiten ni retractarse
ni arrepentirse
una verdad es la mitad de la mitad
de parte de una parte de la realidad
dime si existe y quién tiene
la verdadera verdad

nuestro candidato en llamas
nos ha prometido
convertir nuestro odio
en electricidad

con la caída de la luz
llegó el otoño de su tristeza
acababa de resucitar del sueño candente
pero no se puede esperar
una victoria completa
resistiéndose a la oscuridad
avanzó por el pasillo estrecho
de sus sueños incumplidos
y se dio de bruces con el espeso deseo
surgió entonces una leve melodía
sincopada
al compás de sus hombros
y como cerrando unos amplios ventanales
la calma volvió
al lugar donde conducen los latidos

podemos dejarnos llevar
ahora mismo es lo más fácil
caer rodando
sin intentar frenar
podemos saltar al vacío
quién no lo ha pensado alguna vez
no sabemos qué nos espera allí abajo
pero la necesidad del salto parece hermosa
podemos atacarnos
mordernos
golpearnos
podemos hacer salir sangre a borbotones
contemplar cómo fluye por el suelo
por nuestros cuerpos
o podemos rescatarnos
poner punto final a la agonía
distinguir entre la maleza
el hilo irrompible que nos une

estoy perseguido en tres estados
sólido
líquido
y gaseoso

hablaba tanto
porque no tenía qué decir
de su boca no salía
nada de utilidad
entre la basura de sus palabras
se arrastraba su ignorancia
despidiendo el olor de lo estancado
sólo él se escuchaba
pero todos lo olíamos

una oscuridad salvaje
rodea el aire
sólo hay rastros de vida inhumana
que nunca llega
y señales de algunos
anteriores a mí

andando atrás en el tiempo
absorbiendo las huellas que he dejado
haciendo sombra a mi sombra
sigo esas voces lejanas
lograré salir

piel de acero
razón de metalurgia
orfebre de mentiras engarzadas
ha sido elegido el rey del mundo
otro ejemplo de naufragio universal
no habrá ninguna sorpresa
todo seguirá igual
nuestro omnipresente ángel de la guarda
inclina hacia su lado la balanza
escribe historia que tenemos que aprender
consume más de lo que puede obtener
no manches tus manos si no merece la pena
la sangre podrá servir de combustible

mis prejuicios son perjuicios

soy un as
en la manga

si hubiese…
pero como no he…

me gusta el rayo oscuro
que ciega las ventanas de la reina
al volver de la sala más grande
ha encontrado en su vestido un cascabel
no sería por fortuna
la belleza de su manto coralino
el horizonte inconcluso de esta tierra
me retiene cerca de las paredes
de las casas que hace tiempo levantamos
la reina ya no mira los jardines
la corte actúa siempre extrañamente
queda por preparar la cubertería

voy a reventar en cualquier momento
voy a salir a la calle a salpicaros

vivimos la vida lo mejor que podemos
porque es la mejor vida que podemos tener

he perdido el hilo otra vez
como cuando intenté describirte el norte
todas mis palabras son confusas
la representación de una idea poco clara
como cada tarde has vuelto
escupiendo maldiciones por tu boca
tus intenciones son obvias
he intentado explicártelo otra vez
pero nunca has demostrado tener paciencia
he tratado de entenderte
no me dejas romper tu corazón
con cada gesto te alejas más
cada palabra te lleva más lejos
no puedo hacer nada más por ti
nada más que escuchar cómo te desangras

futuro, hijo de puta, ven aquí si te atreves

época de tránsito
instancia al reflote
salir de un agujero
cayendo de vez en cuando
cuestionar lo incuestionable
quebradizo como un rayo

donde haya algo prohibido

supervivencia e impermeabilidad

tan poco tiempo es mucho
tanto tiempo es muy poco

saber huir
del filo de los sentidos
el extranjero vuelve en el tiempo
cruzando el cielo gris
el escenario ha cambiado
otros ruidos de otros tiempos
han perdido consistencia
hacer hogar
en una casa vacía
en una lengua que no es la propia

soy portavoz de mis enemigos!!!

desconfía de los que miran hacia otro lado cuando hablan
el sonido de su voz
niega el sentido de sus palabras
desconfía de aquellos
que te miran sonriendo
se olvidarán de ti
cuando tu tiempo empiece a ir hacia atrás
tus huesos se volverán más blancos
y tus huellas serán menos profundas
los que te rodean serán cada vez menos
y tus huellas
y tus huesos
serán cada vez más huecos

cada final
es salvado del mal uso
ensayo de algo mayor
que lo captura y lo maquilla
la desconocida red
con el sonido aumentado
parece otro sitio
sin nada en especial
las paredes transparentes
que limitan tus movimientos
son de verdad
los músculos se tensan
alzando el cuerpo caído
otra oportunidad
otro camino

puedo leer el futuro
en las marcas que deja
tu almohada en tu cara

tengo que aprender
a llegar a esos extremos
por mí mismo
no necesito nada externo
tengo que aprender
a mirar por esos ojos
capturando los detalles que se me escapan
tengo que acordarme
de lo que es estar confuso
huido
flotando como el humo
tengo que vivir esa otra vida
desde este lado

somos lo que hemos sido
y lo que seremos

teníamos una misión
pero la olvidamos
dudamos si descansar
o si seguir adelante
han sido tantas jornadas de viaje
que perdimos la cuenta
nuestras provisiones escasean
el agua es muy valioso ahora
muchos han quedado atrás
muchos caerán en el camino
queremos volver a casa
pero perdimos el rumbo
sólo podemos seguir adelante
sin saber lo que vendrá
sin saber a dónde vamos
todavía tenemos una misión
aunque no la recordemos

cualquier forma de vivir es buena
diariamente o a plazos

nosotros
perdimos una guerra
todavía sin haber nacido
otros la perdieron por nosotros
la historia nos negó el ser vencidos
el presente nos da esa oportunidad
nosotros
que nos conformamos con tan poco
que llamamos a esto libertad
somos tan libres como animales amaestrados
nosotros
que nacimos en tiempos ya inventados
nos embadurnamos de mediocridad
pero nos creemos originales
dando la vuelta a lo que estaba al revés
lo único original que podemos hacer
es encontrar nuevas formas de copiar
o una forma nueva de morir

con este hilo me ato
con este hilo apagado
hay más nudos en mi cuerpo
hay más

el sentido de la vida
es el de las agujas del reloj

no digamos ninguna palabra
demasiado grave
que estemos obligados
a tener delante
mejor juguemos
a probar en otro idioma
que inventemos
en contextos improbables
a decir cosas extrañas
con varias luces y diferentes caras
nada de lo que hagamos entonces
será forzado o comprometido
porque estaremos reflejados
en nosotros mismos